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Сюжет «Старой были» П. А. Катенина 
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«Старая быль» П. А. Катенина — одно из высших поэтических дости­
жений этого во многих отношениях замечательного «спутника Пушкина» — 
принадлежит к числу произведений, которым «повезло» в исследовательской 
литературе. Ему посвящен классический экскурс Ю. Н. Тынянова в «Арха­
истах и новаторах», во многом предопределивший его современное воспри­
ятие и толкование. Филигранный анализ скрытых в нем намеков на поли­
тическую ситуацию подекабрьского времени, его образных мотивов, прото­
типов, наконец, сопутствующей ему переписки Катенина позволил 
Тынянову прочитать «Старую быль» как стихотворение декларативное и 
полемическое, осуждающее политический конформизм прежних катенинских 
друзей, в частности Пушкина, и обосновывающее гордое одиночество поэ­
та — alter ego автора, отвергнутого властью и новоиспеченными «сервилис-
тами». Непосредственным продолжением начатого Катениным спора был 
его обмен посланиями с Пушкиным; внешне комплиментарные, послания 
эти были также полны саркастических намеков.1 Все это хорошо известно, 
и мы напоминаем о толковании Тынянова лишь для того, чтобы обозна­
чить доминирующую линию изучения. Другое возможное направление — 
анализ художественных в собственном смысле мотивов, жанровых и стилис­
тических особенностей текста — в историографии «Старой были» представ­
лено гораздо менее. Между тем оно может и несколько скорректировать 
ставшие традиционными выводы, и — что, может быть, еще важнее — про­
яснить некоторые черты художественного метода и мировоззрения писателя, 
которого Пушкин склонен был причислять к «романтикам», а многочислен­
ные литературные оппоненты Катенина — к «классикам», в чем, кажется, и 
он сам был с ними согласен. Мы попытаемся хотя бы отчасти пополнить 
репертуар наблюдений над поэтикой «Старой были», сосредоточившись на 
тех чертах образной системы, которые всегда являлись предметом особой 
исследовательской заинтересованности Д. С. Лихачева. Мы имеем в виду 
не только прямую рецепцию и трансформацию в стихотворении древнерус­
ских литературных мотивов, но и более широкую область поэтики жанров, 
их художественной семантики, где обнаруживается и «консерватизм 
формы», и ломка традиции.2 

Катенин начал писать «Старую быль» весной 1827 г. в Петербурге и 
продолжал в Шаеве и Колотилове еще в следующем году. В феврале 1828 г. 

1 Т ы н я н о в Ю. Архаисты и новаторы. Л., 1929. С. 160—177. 
2 См. об этом, например, в книге Д. С. Лихачева «Литература — реальность — литерату­

ра» (Л., 1981. С. 4 и след.). 
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он сообщает своему постоянному литературному конфиденту Н. И. Бахти­
ну, что стихотворение, начатое еще при нем, постепенно продвигается впе­
ред и что произошло изменение художественного замысла. Об этом изме­
нении мы будем говорить позже специально; сейчас заметим, что, судя по 
письму, сюжет «Старой были» с самого начала определился как история 
состязания греческого и русского певцов при дворе князя Владимира.3 

2 

Тема поэтического состязания в литературном сознании Катенина свя­
зывалась с совершенно определенной жанровой формой. Этой формой была 
идиллия. Она привлекала Катенина уже в начале его литературного пути: 
в числе его первых известных произведений мы находим перевод идиллии 
Биона, стихотворное переложение «Ночи» Геснера и «Эклогу» Вергилия. Но 
безусловно первым по достоинству идилликом в мировой литературе Кате­
нин считал Феокрита, «гениального греческого поэта», «еще более непод­
ражаемого, нежели сам отец стихов» — Гомер; «простота, жизнь и поэзия» 
его творений, писал он в «Размышлениях и разборах», сделала их недося­
гаемыми для последующих писателей.4 Именно Феокрит дал буколической 
поэзии восходящий к фольклору тип состязания певцов, построенный по 
принципу «амебейного» пения; состязание заканчивается победой сильней­
шего и вручением награды. В идиллии I — «Тирсис, или Песня» Тирсис по­
лучает кубок, как будет и в «Старой были», и здесь, по-видимому, не слу­
чайное совпадение: эта идиллия принадлежала к числу самых известных в 
наследии Феокрита;5 описание кубка, занимающее в ней всю первую часть, 
считалось классическим. Через три года после «Старой были» Катенин на­
пишет «Идиллию» о состязании Аполлона и Эрмия (Гермеса), оспариваю­
щих друг у друга лавровый венец и любовь наяды Коры. 

Идиллическое построение составляло, таким образом, своего рода сю­
жетный архетип задуманного в 1827 г. стихотворения, но он был осложнен 
и другими ассоциациями. Возможно, одну из них подсказала баллада Гете 
«Певец», переведенная Катениным еще в 1814 г. Катенин русифицировал ее 
текст, перенеся действие, как в «Старой были», ко двору князя Владимира 
и введя мотивы «Слова о полку Игореве» («Вещий перст живые струны / 
Всколебал; гремят перуны: / Зверем рыщет он в леса, / Вьется птицей в не­
беса». С. 78). Как и в «Старой были», певец отказывается от богатой на­
грады и готов принять лишь «кубок светлого вина» — деталь, играющая 
столь важную роль в новом произведении. Вообще поэтика баллады, раз­
работке которой Катенин отдал столько творческой энергии, очень ясно 
ощущается в «Старой были»: действие развивается стремительно, и самый 
эпизод состязания — кульминация сюжета, а не общая композиционная 
форма идиллического «амебейного» построения, как это будет, например, в 
«Идиллии». 

Уже Ю. Н. Тынянов обратил внимание на то, что метрика «Старой 
были» аналогична пушкинской «Песни о вещем Олеге»: Катенин как бы 
напоминал Пушкину о его собственном стихотворении, в котором он писал: 
«Волхвы не боятся могучих владык, / А княжеский дар им не нужен», 

3 Сведения по творческой истории «Старой были» см. в примечаниях Г. В. Ермаковой-
Битнер ( К а т е н и н П. А. Избр. произведения. М.; Л., 1965. С. 684—686). Далее ссылки на это 
издание в тексте. 

4 К а т е н и н П. А. Размышления и разборы. М., 1981. С. 69. 
5 См. русское издание: Ф е о к р и т . M о с х. Бион. Идиллии и эпиграммы / Пер. и коммент. 

М. Е. Грабарь-Пассек. М., 1958. С. 9—14, 203 и след., 243 и след. 
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утверждая независимость прорицателя (и поэта) от власти.6 Это очень ве­
роятно, но здесь нужно вспомнить и о другом возможном образце, имен­
но — элегии К. Н. Батюшкова «Гезиод и Омир соперники», где есть стро­
фоиды, предвосхищающие и пушкинскую, и катенинскую строфу: 

Коней отрешите от тягостных уз 
И в стойлы прохладны ведите; 

Вы, пылью и потом покрыты бойцы, 
При пламени светлом вздохните. 

Внемлите народы, Эллады сыны, 
Высокие песни внемлите! 

Есть основание думать, что эта элегия Батюшкова (перевод из Мильвуа) 
имела особое значение в творческой истории «Старой были». Напомним, 
что в ней состязаются два поэта — великий и гениальный; первый — Геси-
од — поет мирные сельские труды, второй слагает высокие песни о воин­
ских подвигах. «Слабый царь, Халкиды властелин, / От самой юности вос­
питанный средь мира», отдает предпочтение Гесиоду; победитель получает 
«сосуды сребряны, треножник позлащенный / И черного овна»; сосуды он 
отдает в жертву музам. Побежденный Гомер («Омир») обречен скитаться, 
не находя пристанища в Элладе, ибо — «где найдут его талант и нищета?». 
Он «скрывается от суетной толпы, / Снедая грусть свою в молчании глубо­
ком», однако и здесь остается «духом царь, не раб разгневанной судьбы». 
Все это, вплоть до деталей, очень близко катенинскому сюжету. 

Мы можем указать еще на одно стихотворение о состязании поэтов, 
непосредственно предшествовавшее «Старой были», — «Два певца соперни­
ки» А. А. Волкова, опубликованное в «Дамском журнале» в 1824 г. О зна­
комстве с ним Катенина нет никаких сведений, хотя, конечно, оно не ис­
ключается: текст его имеет со «Старой былью» несколько важных точек 
соприкосновения. Действие происходит в стане Александра Невского после 
победоносного сражения; князь устраивает пир и зовет певцов. Первый — 
Громслав — «восторгом окриленный, / Поет песнь ратную давно минувших 
дней» — о подвигах Святослава и героической его гибели в волнах «Борис -
тена». «Про старые веки и роды» слагает свои песни и катенинский певец-
воин, который «верно служил Святославу» «за светлым Дунаем, в Болгар­
ской стране». Соперник Громслава Услад (излюбленное имя катенинских 
«певцов») поет о Владимире после возвращения из Корсуни, но не о побе­
дах, а о «таинственной тоске», овладевшей князем, и о ночном явлении ему 
«горнего духа», открывшего ему пути к «вере и спасенью». 

Владимир, веры полн, с восставшею зарею 
Исходит к идолам, и мощною рукою 

Мгновенно вержет их во прах! 
И храмы Божий красою воссияли, 
И гимн торжественный хваленья загремел! 
Свирепства дух исчез, и воины познали 
Другий — священнейший для смертного удел. 

Услад побеждает Громслава, ибо прославляемые им идеалы «святой Лю­
бови» выше воинских подвигов, а христианские начала выше языческих. Он 
получает награду. Эта награда—кубок. 

6 Т ы н я н о в Ю. Архаисты и новаторы. С. 166. 
7 Б а т ю ш к о в К. Н. Опыты в стихах и прозе. М., 1977. С. 245. Ср.: С а н д о м и р -

ская В. Б. К вопросу о датировке помет Пушкина во второй части «Опытов» Батюшкова// 
Временник Пушкинской комиссии. 1972. Л., 1974. С. 24—25. 
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«Услад! ты одержал победу! — 
Герой воззвал к певцу. — Прими сей кубок в дар! 
Ты в наше сердце влил святой любови жар 
И сладким пением восхитил всю беседу».8 

«Старая быль» вырастает из этого «литературного фона» и вступает с 
ним в непосредственное взаимодействие. 

3 

Едва ли не основной формой этого взаимодействия, как это часто слу­
чалось у Катенина, были противостояние и полемика. Его симпатии при­
надлежат певцу «языческих» подвигов Святослава, получившему кубок не 
как награду за победу, а как компенсацию за поражение. Вольно или не­
вольно «Старая быль» была полным отрицанием своего тематического ана­
лога— во всем, вплоть до частных мотивов и художественных деталей. 

Но этого мало. На фоне «Двух певцов соперников» особенно ясно вы­
ступает скептическая сдержанность Катенина во взгляде на эпоху Владими­
ра и самую личность князя, канонизированного церковью. Еще ярче она 
скажется в «Рондо» 1830 г. («Владимир-князь, объят лжеверья тьмою...»), 
где речь как раз идет о женитьбе Владимира после похода на Корсунь: 
«греки / Спрягли его с их царскою княжной» (С. 206). Совершенно необыч­
ное в русской литературе этого времени вольнодумство в трактовке этого 
эпизода вызвало недоумение Ф. Булгарина относительно «цели» этой 
«пьесы».9 Осуждение Катенина вызывает, однако, не принятие христианства, 
а усвоение нравов, вкусов, политических привычек византийского двора, 
противоположных простоте, героичности и нравственной определенности 
«старого времени»; собственно, столкновение этих двух враждебных друг 
другу начал и составляет содержание «Старой были». Византиец в ней воз­
носит хвалу не христианству, а земной власти. 

Все это нисколько не противоречило аллкшіонному характеру катенин-
ского стихотворения, напротив: печатью византинизма для Катенина была 
отмечена и современная ему русская социальная жизнь. Но образы и поэ­
тика «Старой были» не сводимы к простым политическим аллегориям: 
автор ее стремится сохранить черты «того быта, тех поверий и лиц» «во­
круг ласкового князя Владимира», за отсутствие которых он упрекал «Рус­
лана и Людмилу» Пушкина.10 

Местный и исторический колорит Катенин воссоздает, руководствуясь 
законами преромантического историзма. Нам уже приходилось указывать 
на значение для него культурно-исторических аналогий: так, характеризуя 
«рыцарский» период русского средневековья, он обращается к итальянской 
октаве в своем понимании." Состязание при дворе Владимира для него — 
аналог поэтических турниров трубадуров, «...все почти трубадуры, — писал 
он в «Размышлениях и разборах», — знатный, воинственный, красовитый 
народ; любовь и поэзия почитались у них необходимыми украшениями 
храбрых; победить соперника на певчем поединке (tenzon) и получить награ­
ду от прекрасной дамы, нередко королевы, председательницы любовной па-

8 Дамский журнал. 1824. Ч. 6, № 7. С. 18—21. Об А. А. Волкове, авторе стихотворения, 
см.: Г р и ш к и н а Н. Ю. Волков Александр Абрамович//Русские писатели 1800—1917: Биогра­
фический словарь. М., 1989. С. 463—464. 

9 См. об этом: Ер м ак о в а-Б итнер Г. В. П. А. Катенин//К ате н и н П. А. Избр. 
произведения. С. 46—47. 

10 К а т е н и н П. А. Размышления и разборы. С. 104. 
11 См.: Вацуро В. Э. Записки комментатора. СПб., 1994. С. 166—172. 
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латы (cour d'arnour), казалось им так же лестно, как вышибить противника 
из седла на турнире».12 Может быть, эта ассоциация объясняет, почему 
форма рондо (с подзаголовком «Из французской старины») показалась ему 
уместной для стихотворения о женитьбе Владимира. Византийский певец, 
несомненно, играет роль трубадура: в его песнь вкраплена куртуазная фор­
мула, вполне соответствующая приведенной выше характеристике: «Почерп­
нет силу верный раб / В глазах владычицы прекрасной» (С. 179). Но как 
раз здесь и обнаруживается, что ролевая маска трубадура для византийца — 
пустая и бессодержательная форма. Он не может быть ни воином, ни лю­
бовником. Он скопец. 

Блестящей и бессодержательной формой оказывается и его песнь. 
Начиная с Тынянова, исследователи Катенина сосредоточивали особое 

внимание на песни византийца, и это избавляет нас от необходимости про­
водить полный ее анализ. Отметим лишь одно обстоятельство. В ее поэтике 
искали прежде всего аллегорического смысла, не учитывая в полной мере, 
что аллегория здесь могла быть лишь вторичной. Песнь византийца имеет 
источник — или источники — в подлинных византийских текстах, отразив­
шихся и в древней, и в новой русской литературе. 

В сочинении Константина Порфирородного «О церемониях византий­
ского двора» («De ceremoniis aulae Byzantiniae») мы находим описание ры­
чащих золотых львов у трона и сидящих вокруг на золотых деревьях гар­
монически поющих птиц («incipiunt aurei leones rugire avesque aureae tarn in 
sacro throno, quam in aureis arboribus circumpositis sedentes harmonice cantil-
lare»).13 

В «Слове о благочестивом царе Михаиле» (XVII в.) описывается двор 
византийского императора. «И бысть у него древо златое, и ветви у древа 
златые и серебреные, а на том древе птицы поют различными гласы». По­
добные же описания есть в хронике Манассии.14 

Это катенинское: 

У ног твоих из звонкой меди, 
Свою являющие власть, 
Два льва, как алчущие снеди, 
Лежат, разинув алчну пасть. 

Они встают навстречу дерзкому пришельцу, «очами гневными вращают, 
/ Рычат и казнью угрожают» (С. 180). 

Далее живописуется искусственное «неувядающее древо», осеняющее пре­
стол, пленяющее взор «блеском листьев золотых»: 

На сучьях сребряных древесных 
Витает стадо птиц прелестных — 
Зеленых, алых, голубых 
И всех цветов, очам известных. 

Эти птицы также искусственные; они сделаны из драгоценных камней 
(С. 180—181). 

Уже позднее Н. А. Полевой ввел подобную же сцену в свои «Византий­
ские легенды» (1835; отд. изд. 1841) и в первом томе своей «Истории» крат-

12 К а т е н и н П. А. Размышления и разборы. С. 88. 
13 Corpus scriptorum historiae Byzantinae. Constantinus Porphyrogenitus. Bonnae, 1829. Vol. 1, 

lib. II, cap. 15. P. 569. В оригинале: «йр%оѵтаі ßp\>xäo9ai oi Хеоѵтес каі ta öpvea ta Èv то 
аеѵтСю, Sjioioç каі та èv TOTÇ 5év6pem &8EIV еѵарцоѵішс». 

™ С п е р а н с к и й M. H. Эволюция русской повести в XVII В.//ТОДРЛ. M.; Л., 1934. 
Т. 1. С. 157, 164. 
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ко упомянул об этих символах власти византийских императоров; источни­
ком ему служила, видимо, «История разрушения и упадка Римской импе­
рии» Гиббона, откуда он черпал сведения по истории Византии.'5 Над тро­
нами, где восседали император Никифор, императрица и дети, рассказывал 
он в «Византийских легендах», возвышался балдахин в виде серебряного 
древа «с серебряными, золотыми и из драгоценных каменьев сделанными 
листьями, плодами, птицами <...> Два золотых льва, с изумрудными гла­
зами, видны были по обеим сторонам тронов, огромные, изумлявшие хит­
рым искусством ваятеля». Едва иностранные послы вступили в тронную 
залу, «Никифор протянул вперед руку со скипетром и мгновенно раздался 
странный звук и шум. Казалось, что трон императорский ожил: листья се­
ребряного дерева, осенявшие его, зашевелились; птицы, сидевшие на нем, 
двигали головами и крыльями; львы подняли гривы, зашевелили глазами и 
с ревом подвинулись вперед, как будто хотели проглотить чужеземцев, при­
ближавшихся к трону». 

Это-то описание и легло в основу песни грека, выдержанной в тонах 
придворной одической поэзии. 

4 

Катенин опасался, что его ученик и литературный конфидент Бахтин 
осудит его за «некоторый род пародии» Ломоносова и «всех наших лири­
ков вообще в песни грека», — но «пародией» он называл скорее пастиш, 
имитацию, не ставящую под сомнение художественные достоинства жанра. 
Песнь грека писалась «всерьез» и на предельном уровне творческих возмож­
ностей автора; это в самом деле очень хорошие стихи, и Катенин был ими 
доволен. «Грек <...> пропел и, по-моему, очень comme il faut, сообразно с 
целью всей вещи». Теперь поэту предстояло написать песнь русского певца. 

Есть некоторые основания думать, что Катенин первоначально мыслил 
противопоставить похвальной оде песнь о воинских подвигах, т. е. пойти 
по тому пути, который был намечен Батюшковым в «Гезиоде и Омире со­
перниках» и реализован в «Двух певцах соперниках» А. А. Волковым с об­
ратным знаком. Совершенно несомненно, что победа предназначалась рус­
скому певцу, — и почти несомненно, что князь Владимир, как это и про­
изошло в окончательной редакции, должен был отдать предпочтение греку. 
И социальная, и эстетическая концепция Катенина предопределяла именно 
такой финал: великий поэт обречен на непонимание при дворах властите­
лей; его победа осуществляется через поражение. Так это было и у Батюш­
кова. Теперь Катенину нужно было разрешить задачу чрезвычайной слож­
ности: создать новый текст, который бы явно превосходил уже написанный 
«для грека». 

Уже цитированное нами письмо к Бахтину от 11 февраля 1828 г. пока­
зывает, что решение пришло не сразу и для самого автора оказалось не­
ожиданным, «...в расположении последовала перемена необходимая, то есть: 
русской вовсе петь не будет». Это было художественное открытие, значение 
которого ему придется терпеливо растолковывать Бахтину, лишенному эс­
тетического чутья и ожидавшему тривиальной развязки: русский певец пре­
восходит соперника величественной наружностью, «огненным взором» и 
«силой членов». Катенин объяснял, что он стремился избежать «лишней ри-

15 П о л е в о й Н. А. История русского народа. М., 1829. Т. 1. С. 88. 
16 П о л е в о й Н. А. Византийские легенды. М., 1841. Т. 1. С. 56—57, 74. Ср.: Коз-

мин Н. К. Очерки по истории русского романтизма. СПб., 1903. С. 141 —142, где указаны 
параллели и в историческом романе Запада. 
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совки» и создал своего рода «художественную лакуну» — эквивалент текста, 
возбуждающий напряженное читательское ожидание, и что поэтому-то он 
русского певца «и петь не заставил, а слегка только намекнул, о чем бы 
он мог петь». «Воображение лучше моих стихов представит его песенный 
дар».17 Поэтическая тема «состязания» получала, таким образом, новую глу­
бину и целый спектр «точек зрения» при контрастном сопоставлении пев­
цов: одическому тексту оказался противопоставленным не текст — иного 
содержания или поэтического уровня, а общественный и этический акт, ста­
вивший самого певца-воина на более высокую ступень на шкале человече­
ских ценностей. 

Катенин и на этот раз сумел преодолеть инерцию художественной тра­
диции. 

Он варьировал свою находку в упоминавшейся уже нами «Идиллии» 
1831 г., где наяда Кора, которой добиваются в состязании Аполлон и 
Эрмий, отдает Аполлону венок победителя, а побежденному Эрмию — свою 
любовь. 

7 Письма П. А. Катенина к Н. И. Бахтину. СПб., 1911. С. 109, 113. 


