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Традиция средневекового смеха 
в музыкальной драматургии Мусоргского 

(К пониманию народного характера в творчестве М. Мусоргского) 

О М. П. Мусоргском, его жизни и творчестве написано очень много. 
Однако творчество Мусоргского сложно и многообразно и долго еще будет 
раскрываться перед слушателями и исследователями все новыми и новыми 
своими сторонами. В частности, в дополнительном освещении нуждается 
проблема художественного изображения контраста народной психологии 
в творчестве Мусоргского. 

Простая констатация глубокой связи произведения того или иного 
художника с фольклором в настоящее время вряд ли может претендо
вать на новизну. В искусстве всегда особенно важно не только что изо
бражается, но и как, с помощью каких художественных средств. Кон
кретное выражение, своеобразие художественного строя, природа обра
зов, пх сцепление в сложный мир эстетического целого — вот то, что дает 
жизнь произведению, выделяя его из множества других. 

К середине X I X в. в русском музыкальном искусстве господствовала 
уже устоявшаяся традиция изображения народа, во многом основывав
шаяся на концепции народного характера, созданной М. И. Глинкой 
в его операх. Люди из народа мыслились чуждыми внутренних противоре
чий и борьбы, не знающими мучительной разорванности романтического 
героя, простыми и цельными натурами. Это идиллическое начало наиболее 
полно выражено в «Иване Сусанине». Вспомним показ семьи Сусанина, 
отношений между крестьянами села Домнино и героем, самую трактовку 
народных хоров как единства, объединепность их одним настроением, 
одной мыслью. 

Однако в пореформенную пору, в 60-х гг. прошлого века, при созна
тельном стремлении передовой части интеллигенции опереться на народ, 
уже невозможно было не заметить сложности народной культуры, у ко
торой оказалась своя логика, а у ее представителей свои, особенные 
нормы поведения. Эта-то внутренняя драматичность народной жизни и 
культуры впервые была показана в музыке Мусоргским. 

Мир народной жизни, в который вводит нас Мусоргский, прежде 
всего поражает своей особой логикой. Это не просто мир художественных 
контрастов (резкие контрасты были присущи уже романтизму). Человек 
пз народа у Мусоргского не похож ни на доброго по своей природе чело
века Просвещения, ни на демоническую личность Романтизма. В роман
тическом характере сталкиваются добро и зло, но это столкновение бес
просветной тьмы и абсолютного света. Каждое из этих начал безусловно 
и существует отдельно от другого. У Мусоргского контрасты не сосуще
ствуют, а слиты воедино. Добро у него одновременно и зло, веселье не 
соседствует с ужасом, а само по себе ужасно. Смех страшен, а не чередуется 
со страхом. Мусоргский не выдумал этот мир — он подглядел его в кар-



412 И. М. ОБРАЗЦОВА 

навальной стихии народного праздничного фольклора. Именно в нем он 
увидел глубокое своеобразие, глубинную сущность народной психологии. 
Так возник образ злобно-веселого, добродушно-кровавого, трагически-
балаганного мира, художественную глубину которого современники 
Мусоргского не в силах были осмыслить. 

Нельзя не заметить общее в подходе Мусоргского к этой теме и трак
товке народно-карнавальной культуры, которая получила освещеппе 
в работах М. М. Бахтина, Д. С. Лихачева, А. М. Ианченко и др. Интерес 
Мусоргского к народной смеховой культуре, юродству, жестокому карна
валу, совпадающий с напряженным вниманием его к кризисным явлениям 
русской истории конца XVI—XVII вв., делает рассмотрение его творче
ства под этим углом зрения вполне оправданным. 

Д. С. Лихачев раскрывает глубокий социальный смысл «кромешного 
мира». Это мир разоренный, но в нем не просто бедность, а «лишенность 
богатств», обездоленность. Человек в нем не просто наг, не одет, а обна
жен, одежда от него отнята. Счастье, доля были у него в прошлом, да 
отняты или «существуют где-то очень близко» — да ему не даются. «За ты
ном пьют, а ему не дают». «Цел бы был дом мой, да богатые зглоталп, 
а родственники розграбили».1 Имением, которое оставили герою «отец 
н мати», «лихие люди завладели». «Срамно мне, убогому, с богатыми в ппру 
сидеть, па них платья цветные, а па мне балахонпшко, и то в полденгп», 
«ехал бы в гости, да не на чем, да нпкуды не зовут; чужова было мне не 
хотелось, а своего не случилось, тепереча не знаю, как промышлять, не 
лутчс ли итти воровать, так скорея меня повесят». Эта перевернутость 
символизируется в одежде: не шапка, а берестяной колпак или соломен
ный венец, вместо пояса — лычко, если уж армяк, то мехом наружу, 
если, наконец, шапка, то задом наперед. Этот «изнаночный» мир тесно 
связан с нгрой, действом, со смехом, в котором очень силен элемент глум
ления, издевки.2 

В кромешный мир включались также юродивые, дураки п шуты. 
«Что такое древнерусский дурак? — Это часто человек очень умный, 

но делающий то, что не положено, нарушающий обычай, приличие, при
нятое поведение, обнажающий себя и мир от всех церемониальных форм, 
показывающий свою наготу п наготу мира — разоблачитель и разобла
чающийся одновременно; нарушитель знаковой системы, человек, оши
бочно ею пользующийся».3 

В фольклорную карнавальную культуру органически входит трога
тельное н страшное, грозное и смешное как единство, в котором эти про
тиворечия слиты, спаяны. При этом смешное отнюдь не перестает быть 
смешным, но приобретает терпкость и повышенную интенсивность, а тра
гическое еще более усиливается. Для карнавального восприятия вполне 
закономерно понятие трагического балагана. 

Такая точка зрения очень далека от просветительских в своей основе 
взглядов демократической интеллигенции X I X в. Она, например, совер
шенно чужда В . В.- Стасову — ц чужда как раз в период увлечения его 
творчеством композитора.* В. В . Стасов смотрит на фольклор с позиции 
просветительства, как на объект изучения со стороны. В художественном 
произведении он ценит прежде всего объективность описания быта — 

1 В. П. А д р и а н о в а - П е р е т ц . Очерки по истории русской сатирической 
литературы. М.—Л., 1937, с. 22—23. 

2 Д. С. Л и х а ч е в . Бунт кромешного мира. — В кн.: Материалы Всесоюзного 
симпозиума по вторичным моделирующим системам, вып. 1. Тарту, 1974, с. 116; 
Д. С. Л и х а ч е в , А. М. П а н ч е н к о. Смеховой мир древней Руси. Л., 1976, 
с. 57-65. 

3 Д. С. Л и х а ч е в , A.M. П а н ч е н к о. Смеховой мир древней Руси, с. 19. 
4 На сложность отношений В. В. Стасова и М. П. Мусоргского при всей их дружбе, 

так скрашивавшей жизнь Мусоргского, обращали внимание уже Б. В. Асафьев, 
Э. Л. Фрид, Г. Хубов и др. 



ТРАДИЦИЯ СРЕДНЕВЕКОВОГО СМЕХА У МУСОРГСКОГО 413 

жанровость. Мусоргский же показывает народный мир не как сторонний 
наблюдатель, а изнутри, как участник изображаемых іш событий. Это уди
вительное свойство Мусоргского очень важно для понимания его творче
ства и вместе с тем очень близко народной психологии. Но дело не только 
в этом: понимание народного характера Стасовым прямолинейно и одно
значно; Мусоргский как бы является основоположником «неоднозначной 
логики» в музыкальной драматургии. 

Поясним эту мысль на нескольких примерах. Обратимся к ранним 
произведениям композитора, прежде всего к вокальной миниатюре «Све
тик Савишпа». 

Для многих современников композитора подлинный Мусоргский 
начался именно с «удивительных», по выражению Н. А. Римского-Кор-
сакова,5 песен «Светик Савишпа» п «Гопак», хотя уже до них написаны 
такие шедевры, как «Калистрат» и «Крестьянская колыбельная» («Спи, 
усни крестьянский сын»). При этом «Светик Савпшна» сразу же была 
выделена как более значительная. Сам автор ощущал произведение как 
этапное и впоследствии ставил его в ряд своих лучших работ. 

Чем же это обусловлено, что так выделяет это произведение? Сам Му
соргский называл его народной сценкой. На его драматичность, даже 
театральность давно указывалось исследователями. Сценка инспириро
вана непосредственным наблюдением, по определению В. В. Стасова, 
«вырвана из гущи жизни».6 Стасов воспринимал ее через уже отстояв
шиеся представления «натуральной пшолы» и как бы вгонял ее в суще
ствовавшие уже шаблоны художественно-жанрового мышления. Дей
ствительно, на первый (поверхностный!) взгляд миниатюра Мусоргского, 
как и другие его пьесы этого плана, представляет собой художественное 
воплощение увиденной Мусоргским картины народной жизни и в этом 
смысле оказывается в общем потоке русского прогрессивного искусства 
X I X в. — не только музыки, но п живописи, и литературы. Однако при 
более внимательном рассмотрении становится очевидной ее необычность. 

Прежде всего, необычен ее герой: это не прпвычныіі герой «народо-
любивого» искусства X I X в., жертва общественной среды, это — юроди
вый. Высокое здесь не отделено от изуродованного; традиционное пони
мание, требовавшее разделения «по полочкам», нарушено, приведено 
в движение. Так складывается новый подход к раскрытию художествен
ного образа, не укладывающийся в привычные для эпохи нормы. Отсюда 
в высказываниях современников противоречие между непосредственным 
ощущением от большого и нового искусства и стремлением втиснуть его 
в рамки привычного. Ближе всех к истинному пониманию этой «народной 
картинки» оказался А. Н. Серов, которому, по воспоминаниям Н. И. Ком
панейского, принадлежит ее характеристика: «Ужасная сцена. Это Шек
спир в музыке».7 

Небольшое по протяженности произведение оказалось большим по 
масштабу. Сложности содержания его соответствует сложность музыки, 
в которой в особого рода контрапункте сочетаются контрастные эле
менты — безостановочная, словно захлебывающаяся речь, скороговорка 
вокальной линии и неуклюжий прихрамывающий аккомпанемент. Ще
мящее душу чувство раздвоенности не покидает нас с начала произведения, 
с самых первых его тактов и до конца. Собственно гармонического раз
решения конфликта нет. Напряжение сцены не получает разрешения ни 
в эмоциональном, ни в музыкально-конструктивном плане. После крика 

6 Н. А. Р и м с к и й - К о р с а к о в. Летопись моей музыкальной жизни. М., 
1955, с. 51. 

6 См. об этом подробнее в кн.: В. С т а с о в . Избранные сочинения в трех томах, 
т. II. М., 1952, с. 184. 

7 В. В. Я к о в л е в . Мусоргский в воспоминаниях и наблюдениях современ
ников. — В кн.: М. П. Мусоргский. Статьи и материалы. М., 1932, с. 110—111. 
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«Как люблю тебя» интонация гаснет, голос как бы замирает вдали, теря
ется в сумеречном звучании. В этом монологе слышится и сильное 
безудержное чувство, и горькая язвительная насмешка. Уже здесь в смехе 
Мусоргского явственно ощущается традиция народной смеховой куль
туры, не только насмешка над окружающим, но и над собою — глум. 
В этом смысле уже сам сюжет сценки, в которой убогий, юродивый при
знается в любви к молодой цветущей женщине, содержит элементы глума, 
вывороченности. Наиболее отчетливо эти черты проступают в среднем 
разделе: «Не побрезгай ты голью голою, бесталанною моей долею. Уро
дился, вишь, на смех людям я, про забаву да на потехи им. Кличут, 
Савишна, скорбным разумом, величают, слышь, Ваней божиим, светик 
Савишна, свет Ивановна. И дают пинков Ване божьему, кормят чествуют 
подзатыльником».8 

Обращение «светик Савишна, свет Ивановна» характерно для пове
дения юродивого в народном представлении. Смысл его был понят далеко 
не всеми современниками. Так, В. С. Серова склонна была видеть в нем 
неграмотность и в статье «Значение романсов в наше время», вышедшей 
вскоре после обнародования «Савишны», недоумевала: «неизвестно — 
как предмет именуется по батюшке, потому что в песне говорится: верь 
мне светик Савишна, свет Ивановна.0 — Значит предмет имеет два наиме
нования по отцу (или же у нее их двое (!) было)? Напрасно Мусоргский не 
берет уже готовый текст для своих песен, у него есть способность писать 
на народные сцены удачную музыку, готовый текст избавит его от выше
приведенных необдуманностей» .10 

Упрек в несерьезности, адресованный Мусоргскому, говорит только 
о книжности знаний самого рецензента. Мусоргский же знал язык и 
из живого общения с крестьянами, и из ученых трудов. Небезынтересно 
отметить, что двое его друзей — П. М. Перевлеский и В. В. Никольский — 
занимались специально русской и славянской грамматикой. Чтение Му
соргским — «с великим интересом и со столь же великим поучением» — 
«Записок по истории русского языка» В. В. Никольского зафиксировано 
в его письме от 28 июня 1870 г. 

Конечно, никакой речевой небрежности у Мусоргского нет, тем более 
случайного, необдуманного употребления выражения. Напротив, в даль
нейшем Мусоргский еще более подчеркивает осознанность его применения, 
обыгрывает его в письме к Л. И. Шестаковой (весной 1868 г.) (об этом 
см. далее). Это обращение юродивого несомненно отсылает нас к фольклор
ной традиции. Правда, в записях народных песен такого двойного обра
щения по отчеству к одному лпцу мы не встречаем. Однако в быту, по 
воспоминанию Д. С. Лихачева, оно могло иметь место, особенно когда 
лицо, которое хотели уважить, не было хорошо знакомо и, следовательно, 
возникали сомнения в правильности отчества. В таких случаях шло 
перечисление отчеств одного за другим, образуя синонимический ряд. 
Впрочем, в бытовом, обиходном обращении отчество могло получать зна
чение имени и даже обобщенного понятия, т. е. стать как бы существи
тельным. Интересный пример такого применения отчества приведен 
в любопытном документе русской разговорной речи XVII в. — русской 
грамматике, изданной в 1696 г. в Оксфорде Генрихом Вильгельмом Лу-
дольфом, ученым-лпнгвистом, полиглотом, просветителем, путешество
вавшим и жившим в России в 1692—1694 гг. Грамматика рассчитана 
на обучение русскому языку иностранцев.11 Среди разговоров-диалогов 

8 Напомним, что произведение написано на собственный текст композитора. См.: 
Модест Петрович Мусоргский. Литературное наследие. Т. 2. Литературные произве
дения. М., 1972, с. 178. 

9 В. С. Серова цитирует слова романса не точно. У Мусоргского: «светик Са
вишна, верь мне, верь — не верь, свет Ивановна!». 

10 Музыка и театр, 1868, № 17, с. 261. 
11 «. . . живой речи», по выражению Б. А. Ларина. См.: Б. А. Л а р и н. Русская 

грамматика Лудольфа 1696 года. Л., 1937, с. 35. 
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в ней помещена следующая русская фраза: «Малец, поди в поварну и по
зови Ивановну». В параллельных немецком и латинском текстах слово 
«Ивановна» переведено как жена, к которому оно становится как бы 
синонимической парой:12 Gehe in die Kuche und ruf meine frau; Abi in cu-
linam et adfoca buxorem meam. 

He исключено, что Мусоргский слышал нечто подобное на Псков
щине, где очень долго держались старинные обороты речи, а иногда и 
обозначения предмета. 

Хотелось бы еще обратить внимание на возникающую в вокальной 
миниатюре Мусоргского смысловую игру. Первое отчество — Савишна — 
звучит в народных прославлениях насмешливо, уничижающе, корительно. 
Например, в известной величальной: «Масленица, Окулина Савишна, 
вчерашняя, давешняя, купила салазки, круты головашки, поехала ка
таться, а ОНРІ — разломаться». 

Второе отчество — Ивановна — уважительное. Юродивый одновре
менно и издевается над женщиной, к которой обращается, издевается над 
своим чувством к ней и возвышает ее. 

Удивительна драматургическая сторона этой пьесы. Это, по сути дела, 
диалогическая сцена, в которой один из участников ее не произносит ни 
звука. Вместе с тем именно этот молчащий в пределах музыкального 
произведения персонаж — Савишна (или иногда у Мусоргского «Са-
вишьна») — надолго становится одной из любимых эпистолярных масок 
композитора. Письма Мусоргского оказываются своеобразным продол
жением его творчества. Они как бы дополняют музыкальное произведение, 
обыгрывая его различные стороны, то пародируя его, то развивая харак
теристики уже выведенных персонажей. Интересно, что Савишна в пись
мах не только обретает голос, но и в ином, нежели в песне, ключе исполь
зует ее слова: «. . .а сказывали мне, что какой-то дурень меня в Ивановны 
окрестить изволил по-пскопски» 13 (ср. упоминавшуюся выше несообраз
ность в использовании отчества юродивым). Таким образом, создается 
ситуация сложной литературной игры, самый характер которой во мно
гом обусловливается как сменой масок и обличий, определяющих особый 
стилистический строй писем, так и соотнесенностью их с воплощением 
в творчестве. Савишна, подьячий из «Хованщины» — персонажи произве
дений Мусоргского, но в его эпистолярном наследии они словно выходят 
пз сочинения и обретают жизнь. Происходит смешение действительности 
и творчества (Dichtung und Wahrheit). Наряду с масками, заимствован
ными непосредственно из произведений композитора, в его переписке 
встречаются иные, не имеющие аналогий в его творчестве. Так, появля
ется маска скомороха в письме к В . В . Никольскому, прозванному 
в кружке Балакирева «дяинькой». Мусоргский пишет: «Так вот, дружок 
дяинька, посудите меня с к о м о р о ш е н ь к у о п а с л и в о г о , 
а мы это изображение тиснем — пусть воеводы радуются».14 

Мы знаем пример, когда в подобную литературно-эпистолярную 
игру был вовлечен круг друзей: коллективное письмо, отправленное 
М. А. Балакиреву в Прагу с поздравлениями от Л. И. Шестаковой, 
Ц. А. Кюи, М. Р. Кюи, В. В . Никольского, А. В . Никольской и М. П. Му
соргского. В нем очень заметна разница эпистолярного стиля его участни
ков. Только двое непринужденны в своих масках — В. В . Никольский и 
М. П. Мусоргский, причем самое красочное письмо принадлежит Мусорг
скому. У остальных избранный стиль не выдерживается. Любопытно, что 

12 Б. А. Ларин обращает внимание на то, что слово «жена» при этом хорошо из
вестно автору грамматики и встречается в ней. Кроме него как синонимы приведены: 
«семья», «хосяишка». См.: там же, с. 35. 

13 Модест Петрович Мусоргский. Литературное наследие. Т. 1. Письма, биогра
фические материалы и документы. М., 1971, с. 86. 

14 Там же, с. 114. — В письме имеется в виду намерение опубликовать «Раек». 
(Примеч. И. О.). 
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письма В. В. Никольского другим адресатам лишены подобного игрового 
характера. Создается ощущение, что тон его писем к Мусоргскому в зна
чительной степени задан композитором. 

Не менее поучительно сравнение двух писем — Балакирева и Мусорг
ского, — написанных под впечатлением поездки в Москву. Однако у Ба
лакирева это впечатление зрителя. Поэтому дальше шутливого заголовка 
(«Послание Мелеховскому заведению из Иерехона от соотечественника 
Минина и Пожарского») и названия Иерехон его театрализация не идет, 
и он сбивается на обычный слог того времени. Не то у Мусоргского. В его 
письме не только описание красочности Кремля, но и характерное для 
Мусоргского динамическое восприятие истории, стремление превратить 
статичный древний пейзаж в место действия, драматургпчность его мыш
ления. Вместе с тем интересно в письме и другое: Мусоргский описывает 
прошлое, старину глазами очевидца, современника, но современника 
особенного, словно узнающего новые для него нравы и обычаи. В резуль
тате создается своеобразная точка зрения рассказчика, находящегося 
одновременно как бы в центре тех событий, живущего «там» п паблюдаю-
щего их со стороны. Как это близко его ощущению творческого процесса, 
видно из известного письма к В. В. Стасову: «Я жил „Борисом", в „Бо
рисе", и в мозгах моих прожитое время в „Борисе" отмечено дорогими мет
ками, неизгладимыми».15 

В письме к А. А. Голенищеву-Кутузову от 10 ноября 1877 г.1в Мусорг
ский сопоставляет своп вокальные миниатюры с оперой «Борис Годунов», 
а именно с картиной «Под Кромамн», завершающей оперу: «Не так 
давно было, что от „Савишны" и „Семинариста" хохотали, пока не было 
кем следует растолковано музыкусам, что обе картинки имеют трагиче
скую закваску. „Варлаам с Мисаилом" (в «Борисе») вызывали смех, пока 
не показались в сцене „бродяг": тогда смекнули, какие опасные звери эти, 
по-видимому, смешные люди». 

Это сопоставление отнюдь не случайно. Картина «Под Кромами» неодно
кратно привлекала к себе внимание исследователей — от ранних работ 
Ю. Келдыша, П. Ламма, Н. Брюсовой, Б. Асафьева до недавно вышедших 
статей А. Орловой п М. Пекелиса, Ю. Тюлина и монографий Г. Хубова и 
С. Шлифштейна. Однако в работах, посвященных «Борису Годунову», 
обычно главное место занимает сраішение авторской редакции с редакцией 
Н. А. Римского-Корсакова, противопоставление линий Бориса и народа, 
разбор стилевых деталей (настолько ярких, что онн, естественно, на опре
деленном этапе изучения наследия Мусоргского заслонили собой осталь
ные элементы). Построением же картин, сквозным драматическим разви
тием их занимались гораздо меньше.17 

Характерно, что в развернувшейся на страницах журнала «Советская 
музыка» полемике, непосредственно посвященной картине «Под Кромами», 
собственно построение сцены осталось в значительной мере вне поля зре
ния исследователей. Между тем опера прежде всего — произведение 
музыкально-драматическое. Звучание в ней связано с драматургическим 
замыслом, часто им обусловлено — и вне контекста, вне связи со сцени
ческим действием и словами оно не может быть по-пастоящему воспри
нято. Особенно это соображение действительно для Мусоргского, не только 
композитора, но и яркого драматурга. Картины «Под Кромами» не было 
в первой редакции оперы. Она возникла после того, как первая, представ
ленная в 1870 г. в театральный комитет редакция была им забракована. 
Начав работу над второіі редакцией по необходимости, Мусоргский 

15 Там же, с. 138. 
16 Там же, с. 235. 
17 Напомним посвященный этому, но во многом спорный разбор Н. Брюсовой 

«Сцена под Кромамн» в кн.: М. П. Мусоргский. Статьи и материалы, с. 90; см. также 
диссертацию Э. Фрид «Драматургия опер Мусоргского» (Л., 1948). 
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вскоре увлекается новым планом оперы и работает над ним с не меньшим 
жаром, чем над первой редакцией. 

Картина «Под Кромами» занимает в композиции оперы особенное 
положение не только как финальная, но и потому, что она единственная, 
в которой словесный текст почти полностью создан композитором, а дра
матургия принадлежит ему целиком (в трагедии Пушкина, как известно, 
ее нет). Мусоргский создавал ее вдохновенно, в высоком творческом по
рыве, писал твердо убежденный в правильности своего замысла и его 
воплощения. О творческом подъеме свидетельствуют письма композитора, 
относящиеся к тому времени. Напомним известное письмо к В . В . Ста
сову от 11 сентября 1871 г.: «Обдумывается б р о д я ж н а я : (новость 
и новость) из новостей новость — ужасно приятно».18 

Сцена начинается коротким, но очень динамичным вступлением. 
На остинатную, словно верещащую в верхнем регистре звуковую фигурку 
накладываются отдельные аккорды — нятна. Создается впечатление бес
порядочных выкриков, тревожного набатного звона. Тональность не
устойчивая. В первых тактах она как будто устанавливается, но уже 
в четырнадцатом такте разрушается. Соотношения аккордов, их связи — 
мелодические, поэтому голоса хора — выкрики бродяг так органично 
вплетаются в общее звучание. Из этого беспорядочного и тревожного 
гула, из этой суматохи вырастает первый эпизод — хороводная песня — 
величание воеводы. Странная это величальная! Она иногда осмысляется 
как «мягкая плавная мелодия народной песни, в которую врывается острый, 
резко твердый оборот». «Как будто привычная покорность сменяется 
взрывом долго таимой ненависти». Натянутость такого объяснения видна 
хотя бы из того, что весь этот эпизод написан в форме варьированного 
куплета с трехкратным его проведением. Стало быть, получается много
кратный переход «от покорности к взрыву, таимой ненависти» и опять 
к][покорности.19 

Для правильной оценкп «покорности» и «величания» надо иметь в виду 
карнавально-«вывороченный» характер всей сцены. Славу-то боярину 
поют связанному — и поют люди, готовые сейчас же с ним расправиться! 

В XVII в., в эпоху бунтов и общего обнищания народа, образы кро
мешного мира стали выражением настроений обездоленных масс, скитав
шихся «меж дворы» бедняков, пропившихся догола пьяниц, одетых 
в одежды, на тогдашний взгляд, как бы из «антиматериала» — рогожи, 
гуньки кабацкие. Этот люд принял самое широкое участие в восстании 
Ивана Болотникова в 1606—1607 гг. В преддверии же восстания в 1604 г. 
была создана знаменитая народная сатирическая песня «Камаринская», 
отразившая борьбу мужиков Камаринской волости со своим барином и 
направленная против Бориса Годунова.20 Население этой волости, пода-

18 Модест Петрович: Мусоргский. Литературное наследие, т. 1, с. 125. — Как 
известно, первоначально предполагалась последнею сцена смерти Бориса; перенести 
картину «Под Кромами» в финал предложил В. В. Никольский. Композитор потому 
так охотно согласился с ним, что это предложение соответствовало его внутреннему 
чувству. 

19 В известных воспоминаниях о Мусоргском А. А. Голенищева-Кутузова при
водится как якобы авторские слова отрицательная оценка картины «Под Кромами». 
Сомнения в точности воспоминаний возникли уже у Ю. Келдыша (Музыкальное на
следство, вып. 1. М., 1935, с. 10). Воспоминания писались по прошествии ряда лет 
поело смерти композитора. Интересующее нас высказывание включено в ряд филип-
ппк против вообще народных сцен оперы, против «всех этих невозможных корчмарок 
п иезуитов, бродяг п юродивых Иванушек» (там же, с. 22), против новшества и му
зыкального радикализма, против деятельности В. В. Стасова, будто бы сбивавшего 
Мусоргского с правильного пути. Воспоминания А. А. Голенищева-Кутузова явно 
полемичны. В них в основном повторяются обвинения, высказанные еще раньше 
Н. Н. Страховым (см. опубликованные в газете «Гражданин» в 1874 г. в № 8, 9 и 11 
прл письме «По поводу новой оперы „Борис Годунов-'»). Однако разбор полемики вокруг 
оперы М. Мусоргского не входит в задачу настоящей статьи. 

20 И. И. С м и р н о в. Восстание Болотникова 1606—1607. Л., 1951, с. 114—115. 
27 Тр. Отд. древнерусской литературы, т. ХХХѴШ 
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ренной со всеми ее доходами царем Феодором Иоанновичем своему шу
рину, состояло из черных тягловых крестьян, которых Годунов довел 
до полного обнищания. 

Ах, ты, сукпн сын, коыарішскіш мужик, 
Не хотел ты свойму барину служить, — 

насмешливо поется в этой песне, в которой умный барин грабит мужика 
догола, а глупый мужик отказывается от своего умного барина. Карна
вальная, изнаночная культура, которая в Древней Руси была уделом 
скоморохов, в мятежном семнадцатом веке приобрела общенародное 
звучание. «Изнаночность» вписывалась в общую картину разоренного 
мира и разрушенных ценностей, осмеянных традиций, выступающих 
перед нами при изучении текстов демократической сатиры того времени. 

Весь первый эпизод картины «Под Кромами» — сцена глумления 
над царским воеводой, своего рода жестокая игра — глубоко историчен. 
Это — похвала «кромешного мира». Отсюда и совершенно обрядовый 
запев «Не сокол летит по поднебесью», с его характерными для обрядовой 
песни плавными мелодическими оборотами. Но то, что в обычной жизни 
служит для прославления, тут, когда поднялась «сила пододонная», слу
жит издевке. И это выражено как в резком повороте интонации,21 в сдви
гах гармонии с вторжением чуждых звучаний в уже установившийся лад, 
так и в действии: боярину затыкают рот обрывком охабня, суют в свя
занные руки плетку, ставят «в зазнобушки» Афимью, которой «бают, уж 
вторая сотня подступила», окружают шутовской охраной — «как вора 
доброго». Характерен и зловещий конец эпизода: злорадное пожелание 
вечной славы тому, кто народ «тонкой плеткой постягивал», а теперь сам 
предстал перед судом народа. 

Следующая сцена — появление Юродивого. Б. В. Асафьев считает 
ее жанровой, и она вызывала в его статье даже некий укор в несовершен
стве драматургии: «Эта вставка досадно замедляет развитие бунтарской 
динамики».22 Близко к этому и суждение Г. Хубова. Он «оправдывает» 
ее появление «желанием композитора сохранить замечательную сцену 
Юродивого с мальчишками хотя бы и ценой несколько искусственной за
тяжки действия в Кромах».23 

Между тем это не совсем так. Каковы бы ни были первоначальные 
мотивы создания того или иного эпизода в картине, трудно представить 
себе, чтобы Мусоргский, беспощадно выкинувший из «Хованщины» ряд 
сцен, существование которых засвидетельствовано В . В . Стасовым, ввел 
его в окончательную редакцию, если бы это нарушало цельность драма
тургии. 

Сценка Юродивого с мальчишками — новое звено в драматургическом 
развитии картины. Она носит не только жанровый характер, но 
как бы продолжает по-новому линию «жестокого смеха» предшествующего 
эпизода. Уже в песне Юродивого, следующей за сценой, как бы сосуще
ствуют, накладываются два разных пласта: необычайно глубокая, полная 
скорби и душевной чистоты музыка совмещается с нарочито бессмыслен
ными «вывороченными» словами — «месяц едет, котенок плачет».24 Нужно 
отметить, что бессмысленность текста играет здесь двойную, бифункцио
нальную роль. С одной стороны, песня продолжает линию карнаваль-
ности, а с другой — создает своеобразную магию слов (магическое в не-

21 Резкое движение вверх, особенно заметное в вокале, разрывает плавность 
мелодии. 

22 Б. В. А с а ф ь е в . О подлинном «Борисе Годунове». — В кн.: М. П. Мусорг
ский. Статьи и материалы, с. 80. 

23 Г. Х у б о в . Мусоргский. М., 1969, с. 488. 
24 Напоминаем, что эти слова заимствованы Мусоргским из трагедии Пушкина. 
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понятном!).25 Совмещение же глубоко осмысленного (музыка!) с бессмыс
ленным (слова!) становится выражением расколотого мира, вселяет тре
вогу и служит для усиления драматической напряженности, ведущей 
к кульминационному эпизоду — хору «Расходилась, разгулялась удаль 
молодецкая». 

Третьим звеном на подступах к хору является песня-былина Варла-
ама и Мисаила. Интонационно она словно зацепляется за последние 
звуки плача Юродивого (фа — ми) и начинается как прямое продолжение 
его. Народность звучания плача находит продолжение в известном бы
линном напеве, записанном от Рябинина. Текст здесь — своеобразное 
пророчество, с обычными для апокалиптических видений оборотами: 
«бродит зверье невиданное, родит зверье неслыханное, пожирает тела 
человеческие». Но смысл слов здесь опять как бы вывороченный, так как 
применяются они к царю, правящему «помазаннику божию».28 Былинный 
эпизод своим грозным звучанием и тональной логикой непосредственно 
вводит в кульминационный хор. 

Таким образом, вместо «смены приливов и отливов волн эмоциональ
ного возбуждения народной массы» 27 возникает единая, очень стройная 
линия раскрытия народной психологии: через карнавальный обряд, че
рез плач-заговор, через былину — к мощной и страшной песне, образу 
мощного народного бунта. Образ этот — высшая точка сцены. 

Любопытно, что слушателями эта картина всегда воспринимается не как 
дробящаяся на куски, а цельная, крупно построенная. Отсюда и впечат
ление от ее трагичности, потрясающей силы и грозного значения, о ко
тором говорил В . В . Стасов. 

Интерес к народному искусству закономерно привел Мусоргского 
к драматургии балаганного театра. Один из ранних таких откликов — 
песня «Ах ты пьяная тетеря» («Из похождений Пахомыча»), сочиненная 
в 1866 г. Посвящение ее В . В . Никольскому дало повод для довольно 
плоских осмыслений ее как произведения «биографического характера, 
так сказать, интимного, написанного pro domo sua». О «чисто интимном 
характере» этого произведения, вслед за А. Н. Римским-Корсаковым, го
ворит в своей монографии Г. Хубов,28 хотя у него уже возникают сомнения 
в идентичности «Пахомыча» и В . В . Никольского. Напомним, что В . В . Ни
кольский — пушкиновед, историк и знаток русского языка — входил 
в круг ближайших друзей композитора. Он адресат своеобразных «мас
карадных» писем композитора, в которых игра масками и пародирование 
пх накладываются на реальные бытовые события и причудливо с ними сов
мещаются. Он же подсказал Мусоргскому сюжет оперы по трагедии 
А. С. Пушкина и идею ее последней картины, что как-то не вяжется с воз
можностью прямолинейной подстановки его в герои этой сценки. Очень 
трудно сказать, имело ли в действительности место подобное веселое по
хождение, но можно сказать утвердительно, что вся ситуация сценки — 
п возвращение подвыпившего героя домой, и столкновение его с гневной и 
сварливой «женкой» — типична для народного театра. Самое имя героя — 
«Пахомыч» могло также ориентировать на традицию народного театра, 
в котором как раз в X I X в. бытовало представление «Пахомушка». 

Пример еще более непосредственной связи творчества Мусоргского 
с народными ярмарочными представлениями — «Раек». Если сравнить 
запись зачина представлений подлинного петербургского раешника, от
носящегося как раз к 60—70 гг. X I X в., с произведением Мусоргского, 

25 О характерности и значении этой бессмыслицы см.: Д. С. Л и х а ч е в , 
A.M. П а н ч е н к о. Смеховой мир древней Руси, с. 105. 

26 Былина должна служить восхвалению богатыря, а не его разоблачению. 
27 Б. В. А с а ф ь е в. О подлинном; «Борисе Годунове», с. 80. 
28 М. П. М у с о р г с к и й . Статьи и материалы, с. 126; А. Н. Р и м с к и й -

К о р с а к о в. Из похождений Пахомыча. — De Musica, вып. I l l , Л., 1927, с. 70—75. 
27* 
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то нельзя не увидеть их прямой связи. Вот запись подлинного петербург
ского раешника: 

Подходите, подходите 
Да только карманы берегите 
И глаза протрите.29 

А у Мусоргского: 
Эй, почтейнные господа, 
Захватите-ка глаза, 
Подходите, поглядите. . . 

Меткие характеристики с пародийным использованием музыки про
тивников Балакиревского кружка создают определенное ощущение из
девки, буквально уничтожающей, и более чем сомнптельно уверение 
В. В . Стасова: «Хохотали до слез даже сами осмеянные».30 

Интересный случай отражения в творчестве композитора принципов 
народной смеховои культуры представляет собой также вокальный цикл 
«Песни и пляски смерти», особенно третья его часть — «Трепак». Траги
чески гротескный образ пляшущей смерти близок древней смеховои куль
туре. Сопоставление звучания известной средневековой секвенции Dies 
irae и русской плясовой, их вариационное развитие, сближение и взаимо
проникновение создают сгущение драматизма. Однако образ смерти еще 
более усложнен. Пляшущая смерть — одновременно и метель. Образ 
метели, чрезвычайно важный для русского искусства X I X в., для русской 
литературы (Пушкин, Гоголь), имел ко времени создания цикла и свои 
музыкальные аналоги. Так, в музыке метели в картине гибели Сусанина 
тоже звучит Dies irae. Таким образом, уже Глинка связывает эти два об
раза — метель и смерть — воедино.31 Изумителен конец «Трепака» — 
тихая кульминация, мираж счастья, идиллии, колыбельная, укачивающая 
несчастного насмерть. 

Заключительный романс цикла рисует картину битвы, торжество 
смерти: ее марш — пляс, или приплясывающий марш. 

Любопытно раскрытие образности финальной части цикла самим ком
позитором в письме к другу — А. А. Голенищеву-Кутузову от 15 августа 
1877 г.: «Какая-то пригвозжающая к месту, какая-то неумолимая, смер
тельная любовь слышится! Это, как бы сказать точнее: смерть, холодно-
страстно влюбленная в смерть, наслаждается смертью».32 Определение 
совершенно в духе карнавальности! 

Несмотря на то что это определение, данное совершенно в духе кар
навальной культуры, отнесено непосредственно к заключительной песне 
цикла, изображающей марш-пляс смерти на поле битвы, оно, без сомнения, 
может быть связано и со всем циклом в целом. 

Цикл «Песни и пляски смерти» создается в самый разгар работы над 
оперой «Хованщина». Близость «Хованщины» с «Плясками» не только вре
менная, в произведениях много общего в стилистических приемах, в под
ходе к раскрытию трагических конфликтов.33 В опере, как и в цикле, 
очень важную роль играют элементы карнавального сознания. Зло-ве
селый, добро-кровавый мир «Хованщины» одновременно и народен, и 
интимно близок автору. Там, где другой художник изучал бы и исследо
вал, там, где В . В . Стасов смотрит гравюры и читает источники, Мусорг-

29 Русская народная драма XVII—XX вв. М., 1958, с. 125—127. 
30 В. В. С т а с о в . Избранные статьи о М. П. Мусоргском. М., 1952, с. 109. 
31 Автор выражает благодарность проф. М. К. Михайлову, сообщившему это 

наблюдение. 
32 Модест Петрович Мусоргский. Литературное наследие, т. 1, с. 233. 
33 На близость образов «Полководца» и трагического поезда, везущего в ссылку 

Голицына, указано Э. Фрид (Прошедшее, настоящее н будущее в «Хованщине» Му
соргского. Л., 1974, с. 291). 
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ский живет. Он живет внутри познанных им материалов, внутри обрядов 
и картин. 

«Хованщина» — одна из глубочайших опер, созданных за всю исто
рию музыки, произведение сложное и многоплановое. Не претендуя 
на всесторонний анализ, рассмотрим интересующий нас аспект оперы. 
До сих пор, как кажется, недостаточно оценено введение в оперу образов 
народной обрядовости, то, что народный бунт показывается как своеобраз
ный народный кровавый праздник, включающий в себя элементы и ге
роизма, и глумления. Это придает народным сценам в ряде случаев ха
рактер жестокого карнавала, где, как и в «Борисе Годунове», величание 
может сопровождать убийство, где трагическое и комическое оказываются 
неразрывно слитыми, как в фольклоре. 

Вспомним, с чего начинается первое действие. После поэтичнейшей 
музыки «Рассвета на Москве-реке» зритель сталкивается с разительным 
драматургическим контрастом: на сцене столб с его ужасающими в своей 
жестокости надписями — перечнем только что совершенных убийств и 
спящий у его подножия стрелец Кузька, с его удалой и добродушной пес
ней, сам Кузька, один из участников «подвигов», запечатленных на столбе. 
Стрельцы, весело вспоминающие, как «дьяку-то, думному, Ларивону Ива
нову, грудь раздвоили камением вострым, а немца, Гадена, у Спаса на 
Бору имали, а и сволокли до места и ту по членам разобрали», беззлобно 
балагурят над Кузькой, но уже шуточки их, адресованные подьячему, 
далеко не безобидны («Вашему приказному степенству!.. скорей на этот 
столбик угодить!»). 

В центре первого действия — две народные сцены. Одна из них — 
сцена с пришлыми людьми. Пришлые люди вначале характеризуются 
светлой шуточной песней: «Жила кума, слыла кума недотрогой». Они же 
через несколько минут глумятся над подьячим, «возвышают» его с будкой, 
в насмешливо преображенных интонациях причета сулят ему немедлен
ную гибель. Народ доверчивый, легко поддающийся обману — таким он 
показан в начале оперы; он ужасается жестокости бунта и растерян перед 
ним. Сцена завершается хоровым раздумьем, построенным на прекрасной 
певучей теме, близкой темам Мусоргского, рисующим народное страдание. 
Так, сам образ пришлых людей раскрывается в острых противоречиях, 
они наделены и высокими чувствами и показаны как бы с «изнанки». 

Знаменательно, что создание этих сцен по времени совпало с известным 
высказыванием Мусоргского в письме И. Е. Репину от 13 июня 1873 г.: 
«То-то вот: народ хочется сделать: сплю и вижу его, ем и помышляю о нем, 
пью — мерещится мне он, он один цельный, большой, неподкрашенный и 
без сусального. . . Какая неистощимая. . . руда для хватки всего н а-
с т о я щ е г о жизнь русского народа! Только ковырни — напля
шешься — если истинный художник».34 Недвусмысленно здесь выражена 
воля к художественной правде, к истинности в постижении народа. 
Но интересна и другая мысль: постигая « с т р а ш н о е . . . богатство» 
народа, его жизнь, художник вместе с тем постигает и общечеловеческое. 
Раскрывая такое «неподкрашенное богатство» народной жизни, Мусорг
ский строит его показ не только на внутренней противоречивости в сцене 
с пришлыми людьми, но и в противоречии с последующей сценой торже
ственного шествия по Москве Ивана Хованского. Стройная благолепность 
шествия, широкий и красивый напев прославления «Белому лебедь путь 
просторен», светлые женские и радостные мальчишеские голоса, однако, 
вступают в конфликт с последующим завершением оперы. Страшной ан
титезой этой парадной сцене является картина стрелецкой казни. Празд
ничности шествия первого действия как бы противостоит смертный ход, 
праздничным стрелецким (светлым и задорным) рожкам — призывный 
полковницкий рожок князя Андрея. Связь, глубинное родство обеих 

Модест Петрович Мусоргский. Литературное наследие, т. 1, с. 148. 
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сцен, обоих образов подчеркивается тематическим родством: «Стрелецкая 
тема» — вариант темы Ивана Хованского, «Тараруя», она же — веду
щая тема трагической кульминации четвертого действия. 

Народная сцена35 третьего действия начинается типичной похвальбой 
бражников: «Ах не было, ах не было печали, только зла-презла настойка 
хмельная». Это гульливая песня, в которой шуточно-торжественный за
пев перебивается дробно-плясовым ритмом камаринской, и второй пля
совой мотив как бы дискредитируют неторопливость первого, подчерки
вают его смехотворность и пародийность. Хор стрелецких женок и сцена 
с ними — голошение и брань, шутливые реплики стрельцов «бабы осер
чали» — все это производит впечатление, характерное для народного 
театра, в котором никогда не обходится без потасовок.36 Далее следует 
Кузькина «Песня о сплетне». Песня начинается опять-таки пародийно, 
словно бы стоном, причетом, а на самом деле — глумом, издевкой. «Ох, 
мне невмоготу, ох, вот, вот совсем припешил», — п переходит в пляс, 
нагнетающий ощущение все большей разгульности, и на ее кульмина
ции — появлении подьячего, вызывающий тревогу и смятение. Хор «Батя, 
батя», полный щемящей душу покорности бедам, какой-то почти детской 
доверчивости к всемогуществу и мудрости «бати Хованского», создает рез
кий перелом. Музыкальная основа хора — горестный вариант темы стрельцов. 
Нет и не может быть ответа народу у Хованского: его обращение к стрель
цам — «идите в домы ваши и спокойно ждите судьбы решения» — от
странение от событий; это его растерянность, по существу, предательство. 
Молитва народа, которой кончается действие, глубоко трагична. Однако 
в первой картине следующего действия фольклорные карнавальные эле
менты не только вновь оживают, но применяются с небывалой до того 
драматичностью. 

Все начало четвертого действия с его цепью эпизодов, возвеличиваю
щих Хованского, его самовластность и могущество, вплоть до «Славы ле
бедю», представляется как бы первым разделом народного обряда, ги
гантским предыктом к его завершению — гибели, убийству Хованского 
Шакловитым, которое отнесено в самый конец картины. Таким образом, 
картина в целом как бы является художественным воплощением старин
ного обряда глумления над обреченным смерти. В этой идущей из глу
бокой древности обрядовой драме «брали человека, приговоренного 
к смерти, и объявляли его царем. Переводили его в царский дворец, 
переодевали в царское платье, давали ему царских наложниц и царский 
стол. Некоторое время он, как царь, неограниченно правил, но, вдруг. . . 
с этого человека совлекали одежды и прерогативы царя, переодевали опять 
в отрепья, били и убивали. . . все ему условно повинуются, он всеми ус
ловно правит, его ожидает гарем, любая его фантазия удовлетворяется, 
но, увы, до срока. Краткий интервал кончается, его раздевают, бьют и 
вешают».37 Применив этот обряд в своей опере, Мусоргский создал уни
кальный художественный образ необычайной силы воздействия. 

Над трупом Хованского звучит издевательская «Слава» и раздается 
дикий хохот Шакловитого. В начале «Хованщины», в 1-й сцене, мы слы
шим глумливый хохот стрельцов. Любопытно, что в первоначальном 

35 В некоторых разборах дифференцируются ц даже противопоставляются друг 
другу понятия «народ» н «стрельцы». Однако сам композитор называл эту сцену народ
ной. На народность се указано п в кн.: Э. Ф р и д. Прошлое, настоящее и будущее 
в «Хованщине» Мусоргского, с. 102. — Там же см. о сложности и многогранности 
народных сцен оперы (с. 111—112). 

36 Элементы карнавальной культуры играют значительную роль не только в на
родных, но и в лирических сценах оперы. Так, лирико-драматический дуэт Марфы 
и Сусанны (в третьем действии) Мусоргский, по собственному его признанию, строит 
«на народной и ярозабулдыжной окраске». Это еще одна грань в духовно богатом 
облике Марфы. 

37 О. Ф р е й д е н б е р г . Поэтика сюжета п жанра. Л., 1936, с. 343. 
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варианте либретто второго действия «Хованщины» Марфа, только что спас
шаяся от убийцы, рассказывая об этом Голицыну (наславшему на нее 
убийцу), глумится над ним и хохочет.38 

В русской старинной культуре смех — явление двойственное: 
усмешка, улыбчивость связаны со светом, с образами ангельскими; хо
хот же — начало дьявольское, безбожное. Поэтому так велико значение 
хохота и в народном карнавале, в котором весь круг жизненных понятий 
перевернут и дозволено все изнаночное, ряженое, святочное. 

Интуиция художника часто обгоняет пути науки. В стремлении дать 
правдивый образ народа Мусоргский «набрел» не только на «мелодию, 
творимую» этим говором. Он глубоко проник в самую суть народного ис
кусства, в народную психологию и гениально воплотил ее в своих вели
ких творениях задолго до того, как эта сторона народной жизни при
влекла внимание исследователей. Проникновенное понимание народной 
психологии с огромной силой высказалось в ряде произведений компо
зитора, в которых выразительность усилена элементами амбивалентной 
народной культуры. 

Своеобразие Мусоргского особенно заметно в сопоставлении с творче
ством других «кучкистов» — А. П. Бородина и Н. А. Римского-Корса-
кова. Можно сравнить в этом плане юмористические образы Скулы п 
Брошки с гротескными, неоднозначными образами Мусоргского. Не ме
нее показательно было бы сопоставление двух трактовок одного и того же 
текста А. К. Толстого «Спесь», созданных Бородиным и Мусоргским. 

Общеизвестна большая сложность отношения Н. А. Римского-Корса-
кова к Мусоргскому и как музыканта и редактора почти всех его произве
дений, и как человека. Однако сам Римский-Корсаков испытал глубокое 
воздействие творчества Мусоргского, особенно заметное в «Пскови
тянке» — в начале его творческого пути — и в последних двух его опер
ных шедеврах. Без этого воздействия трудно себе представить возникно
вение у Римского-Корсакова трагически-шутовского образа Гришки 
Кутерьмы. Опосредованное влияние Мусоргского, думается, можно 
усмотреть и в опере «Золотой петушок», в использовании в ней традиций 
балаганного театра. 
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