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П. В. Анненков — корреспондент И. С. Тургенева 

Если П. В. Анненков известен в истории культуры как редкой достовер
ности мемуарист, первый исследователь Пушкина и его биограф, литератур
ный критик, то Анненков — корреспондент Тургенева до сих пор в забытьи. 

Между тем среди многочисленных именитых современников России и 
Запада, близких его знакомцев, Тургенев занимает особое место. 

Творческая дружба, соединявшая Тургенева и Анненкова на протяжении 
более 40 лет, основывалась на духовном родстве, общности культуры и вос
питания, близости эстетических вкусов и литературных интересов. И про
явилась она не только в интересных статьях Анненкова об авторе «Дворян
ского гнезда», «Дыма», не только в дружеских встречах. Но прежде всего 
в эпистолярном наследии критика, обширном по объему, многообразном по 
стилю и тональности. Не случайно Тургенев называл перо своего друга «эн-
циклопедически-панорамическим». Анненков же свои письма к Тургеневу 
именовал «беседами». 

Эпистолы, адресованные Тургеневу, — это увлекательные беседы о рус
ской и европейской литературе, о писателях-современниках, о театре и жур
налистике, о событиях духовной и общественной жизни России и Запада. 
И все это окрашено неповторимой личностью автора. 

Между тем письма Анненкова к Тургеневу до сих пор не собраны, мно
гие из них не изданы (хранятся в Рукописном отделе Пушкинского Дома) 
и не исследованы. (Старые разрозненные публикации не в счет, они давно 
стали библиографической редкостью.) 

По той роли, которую письма Анненкова сыграли в общественно-лите
ратурной жизни России и Европы прошлого века, они могут быть сравни
мы с перепиской Пушкина и Жуковского, созданной в эпоху подлинного 
расцвета эпистолярного жанра. 

Замечу, Анненков вовсе не готовил свою корреспонденцию для потом
ства. Напротив, он тщательно оберегал ее неприкосновенность. Так, 22 фев
раля 1881 г. (письмо не опубликовано) он писал Тургеневу: «Письмо о До
стоевском возвратите мне при свидании, да, кстати уж, сделайте одолжение 
привезите и другие, более или менее откровенные письма мои к Вам, для 
их сожжения, как Вы уже однажды сделали. Повторите, друг, эту проделку, 
которая оказалась бы совсем ненужной, если бы я писал их индифферентно, 
а то ведь я такой дурак, что лишь берусь за перо для письма к Вам, то 
сейчас и душу на стол и со всеми ее болячками. А зачем нужно это остав
лять для любопытных после нас?».1 

1 ИРЛИ, ф. 7, ед. хр. 13, л. 33. Далее ссылки на неопубликованные письма П. В. Аннен
кова к И. С. Тургеневу в тексте с указанием архивного источника. 
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Анненков вообще считал письма, «составляемые ввиду будущей публи
ки», — «суть фальшивыми» (его слова по поводу опубликованных писем 
П. Мериме). «Истинные письма никогда не должны бы являться на свет, — 
продолжал он в том же письме, — ибо, во-первых, всегда глупы, а во-вто
рых, большею частию противны». 

Это суждение, не лишенное парадоксальности, весьма характерно для 
стилистики и эмоционального настроя писем Анненкова. 

В них он неизменно оставался самим собой, со своими оценками, раз
думьями, тревогами и со своими удивительными словами, уникальным сти
лем. И потому его эпистолярной форме присущи и свойства исповедальной 
лирики, и безусловный эффект документа, даже публицистичности, что су
щественно. 

Ведь за Анненковым довольно прочно (и не совсем резонно) закрепи
лась репутация чистого эстетика. А его письма ее сильно колеблют и опро
вергают. 

И все-таки письма Анненкова становились литературным явлением еще 
при его жизни. Многие его эстетические высказьшания обсуждались не 
только адресатом. Так, в частности, высокая оценка Гоголя (после прочте
ния некоторых глав II тома «Мертвых душ»): «Это Колокол Ивана Вели
кого, заглушающий все наши почтовые колокольчики» — повторялась Тур
геневым (хотя он не во всем был солидарен с критиком: не принимал при
мирительных ноток «Переписки», отзвуки которых почувствовал в 
отдельных эпизодах второго тома). 

Отголосок ее встречается и в письмах критика «Отечественных записок» 
С. С. Дудышкина к Анненкову, М. М. Стасюлевичу и других литераторов 
круга «Вестника Европы». 

Мнение Анненкова о «Призраках» Тургенева (суть его сводилась к тому, 
что критик проницательно почувствовал в этой повести свойственную Тур
геневу элегическую тональность, назвав повесть «элегией», а не «фанта
зией») стало известным в литературных кругах также из писем Анненкова. 
В другом письме, посвященном «Запискам охотника», Анненков восхищался 
«сказочным лиризмом» тургеневских повестей. 

Остановлюсь еще на одном наблюдении. 
Сказанное в письмах Анненкова к Тургеневу о Некрасове было сущест

венным не только для Тургенева. Известно, что этих художников связывали 
непростые отношения, которые можно было бы обозначить как диалог 
поэта и гражданина. 

В одном из январских писем 1853 г. Анненков сравнивает возросшую 
известность Некрасова (после публикации стихотворения «Блажен незлоби
вый поэт», 1852, посвященного Гоголю, равно как и вызванную разговора
ми о его крупном карточном выигрыше в Английском клубе) с успехом 
П. Виардо в Петербурге. Он пишет Тургеневу о П. Виардо и Некрасове — 
«о двух личностях, которые, по моему мнению, наиболее занимательны те
перь в столице».2 И эта не лишенная иронии реплика послужила в известной 
мере импульсом для бытования широко распространенного тургеневского 
эпитета, примененного к Некрасову — «поэт Английского клуба», ставшего 
впоследствии и дурным клише. 

Так будто бы мимолетные сентенции выходили за рамки частного пись
ма, становились достоянием литературной общественности, создавали опре
деленную репутацию, а иногда способствовали и мифотворчеству (как это 
было в случае с Некрасовым). 

2 Переписка И. С. Тургенева: В 2 т. М., 1986. Т. 1. С. 483. 

41 Зак. 3036 
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В «энциклопедически-панорамическом» эпистолярии критика нелегко 
обозначить все темы и проблемы. Остановлюсь лишь на некоторых, на мой 
взгляд, наиболее значительных. 

Громадный массив корреспонденции, адресованных Тургеневу, знамена
телен прежде всего тем, что отражает малейшие подробности биографии и 
психологии творчества писателя, творческую историю почти всех его про
изведений, их журнальную и литературную судьбу, отголоски дискуссий и 
критических бурь вокруг имени писателя. 

Одна из важнейших тем в них: Анненков — первый читатель и критик 
Тургенева. Так случилось (на зависть недоброжелателям из писательской 
братии), что Тургенев «все свои вещи до печатания показывал Анненкову. 
Я верю в его вкус — да и, к тому же, это у меня сделалось вроде суеверной 
приметы», — писал он в 1875 г. М. М. Стасюлевичу.3 

Как объяснить это доверие? Причина, безусловно, не только в дружес
ких отношениях. Но прежде всего в особенностях личности критика. 

Не обладая большими творческими возможностями (по словам Тургене
ва, «в нем собственно таланта немного — но он человек чрезвычайно 
умный, с тонким и верным вкусом» — Т, Письма, т. 2, с. 109), Анненков 
был щедро наделен интуицией художника, редким даром проникновения в 
замыслы писателя. При этом его критические суждения были начисто ли
шены какого-либо дидактизма и навязчивости. Напротив, он обладал спо
собностью «искать истины на всех сторонах».4 Слова Анненкова из его речи 
на литературном вечере памяти Тургенева в Петербурге 28 сентября 1883 г. 
вполне применимы и к самому критику. И потому Тургенев, как известно, 
дорожил мнением друга, в той или иной мере по-своему учитывая его. Од
нако писатель не следовал его советам буквально и, даже соглашаясь с ним, 
сохранял независимость. Но это — особая тема. Так, например, работая над 
«Новью», он снял излишний памфлетический элемент в романе. У Аннен
кова есть специальное письмо о «Нови», в котором он рассуждает об «ис
тине памфлетной» и «истине беллетристической», т. е. художественной, о 
границах допустимости в художественном произведении «полемических вы
падов».5 По сути, об этом же он писал и в известном письме об «Отцах и 
детях». 

В письмах последних лет Анненков проявил себя как философ и психо
лог. Его эпистолярный отклик на повесть Тургенева «Клара Милич (После 
смерти)» представляет собой эквивалент философского эссе, до сих пор не 
оцененного по достоинству. Между тем здесь Анненков одним из первых 
заметил самое существенное в поэтике повести: внутреннее единство между 
необычностью предмета повествования и мастерством изложения. 

Прочитав повесть Тургенева в рукописи, он защищает право писателя 
обращаться к теме, «открывающей позади реального мира еще какой-то 
другой, и весьма могущественный мир». Потому что художественно все 
оправданно («нет ни одной фальшивой черты», «никакого преувеличения 
или чересчур сильного размаха фантазии и выражения»). «И какое мастер
ство, — пишет Анненков в октябрьском письме 1882 г., — не впадая в су
пернатурализм и мистическое своеволие, держаться на границе, где они 

3 Т у р г е н е в И. С. Поли. собр. соч. и писем: В 28 т. Письма: В 13 т. М.; Л., 1966. Т. 11. 
С. 161. Далее ссылки на это издание в тексте сокращенно: Т, Письма, с указанием тома и 
страницы. 

4 Литературные поминки Тургенева: Речь П. В. Анненкова//Неделя. 1883. 2 окт. № 40. 
Стб. 1320. 

5 См. также: Б у д а н о в а Н. Ф. Роман И. С. Тургенева «Новь» и революционное народ
ничество 1870-х годов. Л., 1983. С. 48—57; È e k u i i n N. G. Pavel Annenkov conseiller littéraire 
de Turgenev: Le Cas de «Terres vierges»//RÉS. Paris, 1987. T. 59/4. P. 753—766. 
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именно начинаются, стоять на одной почти с ними почве и держать их в 
узде».6 По существу здесь речь идет о пушкинской гармонии и соразмер
ности, когда в художественном произведении все в меру, все на своем месте, 
нет ничего лишнего, ничего недостающего. Потому анненковский отзыв на
чинается и заключается словами, обращенными к автору «Клары Ми-
лич», — «Мастер чудный!». 

Другое письмо Анненкова по глубине мысли и лирическому тону вполне 
может'быть отнесено к своеобразному «стихотворению в прозе». Я бы на
звала его «Автор». 

После прочтения корректуры «Стихотворений в прозе», присланной спе
циально в Баден-Баден, критик взволнованно писал Тургеневу 2 (14) октяб
ря 1882 г.: «Общий их характер просто ослепил меня: темные кружки 
пошли в глазах, а из этих кружков стал выделяться удивительно симпатич
ный образ автора — что за гуманность, что за теплое слово, при простоте 
и радужных красках, что за грусть, покорность судьбе и радость за чело
веческое свое существование. Вы написали себе панегирик, Иван Сергеевич, 
этими стихотворениями и очень ошиблись, думая, что в них нет ничего 
личного, субъективного. Личное-то в них и играет первую и самую блестя
щую роль. Личное и составляет их parfum и прелесть» (ИРЛИ, ф. 7, ед. 
хр. 13, л. 85—86). Отзыв большой, и главное в нем — проницательное ви
дение особенностей жанра. Личное, субъективное в нем (со времен А. Бер
трана7) неизменно преобладает, несмотря на то что по форме сами стихо
творения напоминают и легенды, и притчи, и бессюжетные сценки. 

Не все стихотворения равно понравились Анненкову. Например, «Со
перник» и «Конец света» он назвал «бессодержательными», признаваясь, 
что, возможно, он их «не понял». Заметил он также, что Тургенев злоупот
ребляет подзаголовком «Сон» («извинительной надписью», как сказано в 
письме). Особенно кольнула Анненкова прибавка «сон» к стихотворению 
«Христос». «Какой же это сон, когда это лучезарное видениеЪ — писал он 
(Там же). 

Отзыв обрадовал и успокоил Тургенева. Он очень дорожил последними 
стихотворениями и сильно сомневался, стоит ли их вообще печатать, стоит 
ли выставлять свое имя (Т, Письма, т. 13, кн. 2, с. 28). И все эти сомнения 
должен был разрешить Анненков — первый читатель. 

Невольно возникает вопрос: не было ли со стороны критика и совет
чика «нажима» на писателя? (Число подзаголовков «сон» Тургенев поуба
вил— «отнял», как сказано в его письме к Стасюлевичу — 4 (16) октября 
1882 г., учел и другие замечания.) 

Думаю, что ни о воздействии одного, ни о «послушании» другого не 
могло быть и речи. Взаимовлияние было, по-видимому, обоюдным и твор
ческим. Ведь этих корреспондентов отличала истинная духовная независи
мость и вера в искусство как нетленную нравственную ценность. К тому 
же, как явствует из писем Анненкова, в литературных вопросах он выпол
нял роль не обычного критика и советчика, но подлинного alter ego Тур
генева. 

В связи с этим знаменательно, что писатель высоко ценил пушкинские 
штудии своего друга, понимая, что они-то и оказывали главенствующее 
влияние на его эстетические вкусы. Известно, что и сам Тургенев считал 
Пушкина своим учителем. И пушкинская тема в разных модификациях 

6 Переписка И. С. Тургенева. Т. 1. С. 590—591. 
7 Образцом нового жанра принято считать книгу А. Бертрана «Ночной Гаспар, фантазии 

в манере Рембрандта и Калло» (1827—1833, изд. 1842). Ш. Бодлеру принадлежит название 
этого жанра: «Стихотворение в прозе» («Парижский сплин», 1869). 
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мощно звучит в эпистолярии Анненкова. Но это предмет специального ис
следования. 

В заключение назову еще один существенный мотив переписки, без ко
торого представление о корреспонденте Тургенева было бы неполным. 
Это — современность, раздумья о судьбах родины. 

С Тургеневым Анненков обсуждает не только литературные, но и самые 
больные, тревожные события времени. Вот что он пишет о русских наро
довольцах, о «процессе 16-ти» (в неопубликованном письме от 19 ноября 
1880 г.): «Привыкли говорить, что террористы наши недоучившиеся маль
чики, а тут крестьяне, мещане сами отливают трубы, тянут проволоки для 
мин, сами динамит приготовляют, подкопы ведут, как саперы, и опасный 
журнал издают. И все это будучи безграмотными и полуневеждами. Нет, 
надо взгляд переменить на этих людей и много, много подумать, прежде 
чем их определять. Огульным приговором от них не отделаешься: это люди 
сложные и загадочные, как и вся наша земля» (ИРЛИ, ф. 7, № 13, л. 13— 
17 об.). И просит прислать хоть один номер «Народной воли». «Я ни одно
го № „Народной воли" не видал. А хотелось бы животом» (Там же). 

«Письмо о Достоевском», которое Анненков просил Тургенева вернуть 
ему, примечательно вовсе не резкой оценкой личности писателя (как сказа
но, кстати, в комментарии к ответному письму Тургенева в академическом 
издании — Т, Письма, т. 13, кн. 1, с. 441), хотя Анненков действительно 
писал без обиняков то, что думал. Пафос его иронического и жесткого вы
сказывания по поводу похорон Достоевского сводился к тому, что критик 
проницательно заметил, как в общественно-политической ситуации России 
80-х гг. последний путь большого художника стал, в известной мере, сим
волом официозного «героического торжества». Не случайно почести, возда
ваемые Достоевскому, он сравнивал с посмертной репутацией патриарха 
московского Никона и митрополита московского Филарета, сыгравших вид
ную роль в общественной и государственной жизни России. Вот что писал 
Анненков Тургеневу 18 февраля 1881 г.: «А что скажете о похоронах До
стоевского? Политически говоря — это событие важное, так как показывает 
градус, на котором стоит теперь административная атмосфера наша. Заслу
жил или не заслужил Достоевский такие героические похороны — это дру
гой вопрос, но общество, устроившее такие похороны, и правительство, их 
выдержавшее терпеливо, одинаково сдают хороший экзамен успехам в на
уках, а это и радует. Как жаль, что Достоевский лично не мог видеть своих 
похорон — успокоилась бы его любящая и завидущая душа — христианское 
и злое сердце. Никому таких похорон уже не будет. Он единственный, ко
торого так отдают гробу, да и прежде только патриарх Никон да митро
полит Филарет Дроздов получили нечто подобное его отпеванию. Радуйся, 
милая тень. Добилась же, что причислили тебя к лику твоих предшествен
ников святого, византийского пошиба» (ИРЛИ, ф. 7, ед. хр. 13, л. 31—32). 

Тургеневский отклик на это письмо не сохранился, но, судя по его реп
ликам в письме к М. М. Стасюлевичу (от 8 (20) февраля), писатель был 
солидарен со своим корреспондентом. «А знаменательны были эти похоро
ны! — замечал он почти в анненковской тональности, но значительно при
глушив ее. — С архиереями!! И сочувствие молодежи... Салтыкова бы так 
не хоронили. И дай Бог ему пожить. Но это урок и предмет размышления» 
(Т, Письма, т. 13, кн. 1, с. 58). 

Искусством оживления и одухотворения документального материала от
мечены многие эпистолярные суждения Анненкова, в том числе и по поводу 
возрождения славянофильства в 80-е гг. «Думал ли я, — писал он Тургеневу 
5 (17) декабря 1880 г., — что через 30 лет опять услышу те же самые слова, 
которые сопровождали мою молодость. Этот сюрприз доставляет мне 
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„Русь" Аксакова. Боже — да как же скучно» (ИРЛИ, ф. 7, ед. хр. 13, 
л. 16 об.). Неприятие однолинейности и известной узости славянофильства 
проявилось и в его оценке биографии Ф. И. Тютчева, написанной 
И. С. Аксаковым в 1874 г.: «Есть страницы превосходные, где характерис
тика Тютчева как человека. Что касается до раздувания его в славянофиль
ский пузырь, то жалко становится» (ИРЛИ, ф. 7, ед. хр. 10, л. 27—28 об.). 

Характерно письмо Анненкова от 5 (17) марта 1881 г., посвященное 
взволнованному обсуждению цареубийства Александра II в России. Как 
провидец будущих бурь (им был не только Достоевский) он пишет Турге
неву: «... на нашей почве политическая жизнь сводится на динамит, порох, 
кинжал и револьвер. Ответом на них будут, разумеется, новые убийства, 
новые виселицы и так в бесконечность. Нельзя думать, что эта масса трупов 
непременно даст благоухание свободы, порядка и развития, да и нельзя себе 
представить, чтобы такое можно было бы получить при подобных нравах 
и мерах. Ведь каждое дело имеет свою болячку, свою темную сторону, а 
если для устранения их потребуется опять новая бомба, то какой же выход? 
Какая история, какой конец, какая будущность у несчастной земли 
нашей...» (ИРЛИ, ф. 7, ед. хр. 13, л. 29—30). 

И эти горькие мысли («они как заноза какая остаются в мозгу, от чего 
последний зудит и пухнет» — цитата из того же письма) переплетались в 
письмах Анненкова с исповедальной лирической нотой. Узнав о предсмерт
ной болезни Тургенева, он признавался ему в письме от 4 марта 1883 г.: 
«Не думал я, что Вы, Иван Сергеевич, занимаете такое место в душе моей, 
хотя и знал, что, опорожнись оно, жутко мне будет на белом свете» (ИРЛИ, 
ф. 7, ед. хр. 13, л. 99—100). 

Так даже беглая характеристика эпистолярного наследия Анненкова по
зволяет судить о нем как о своеобразном памятнике культуры, как о доку
менте эпохи, эстетическое изучение которого углубляет «процесс открытия 
нового в старом».8 

Л и х а ч е в Д. С. Поэтика древнерусской литературы. М., 1979. С. 352. 


