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В обширном кругу друзей и знакомых М. А. Волошина А. А. Смирно­
ву принадлежит сравнительно скромное место. Жили они по преимуществу 
далеко друг от друга, виделись редко, переписывались не слишком интен­
сивно. Однако общение их продолжалось почти три десятилетия и было 
отнюдь не формальным: в основе его лежали духовная близость, искренняя 
симпатия и взаимный интерес. Правда, с полной уверенностью это можно 
утверждать лишь в отношении Смирнова, письма которого к Волошину, в 
основном, сохранились в архиве последнего в Пушкинском Доме; письмами 
же Волошина к Смирнову мы, к сожалению, не располагаем. 

В историю русской культуры Александр Александрович Смирнов 
(1883—1962) вошел как видный филолог-западник, педагог и исследователь, 
практик и организатор переводческого дела. Ученик академика А. Н. Весе-
ловского и его ближайших последователей и сподвижников, он был одним 
из самых крупных наших медиевистов, зачинателем отечественной кельто­
логии, авторитетнейшим испанистом и шекспироведом.1 В последнее время 
получили известность его ранние поэтические и литературно-критические 
опыты, а также установлена его причастность к студенческому окружению 
Александра Блока.2 Наконец, подлинным открытием явилась публикация 
цикла его писем к С. И. Терк, впоследствии знаменитой французской ху­
дожнице Соне Делоне (1885—1979), свидетельствующих об удивительной 
широте культурных интересов Смирнова-студента, о напряженности его фи­
лософских исканий, о глубине постижения им и понимания искусства.3 

Часть этих писем была написана в Париже, куда Смирнов впервые 
попал в марте 1905 г. Город сразу очаровал его, а вскоре он уже почувст­
вовал себя там как дома. «Итак, милая Соня, моя робкая надежда осуще­
ствилась самым блестящим образом,—писал он 12 марта 1905 г. — Я в 
Париже1 За три дня, проведенные в этом „до ненормальности прекрасном 
городе", я, кажется, успел совершенно натурализоваться. Перелом произо­
шел сегодня: до сегодня я был убежден, что все это сон, что я никогда не 
покидал Петербурга и до сих пор там нахожусь. Но сегодня я смотрю на 
дело уже иначе: я хорошо знаю, что сон — это Петербург, а что сам я — 

1 См Жирмунский В M Памяти А А Смирнова (1883—1962)//ИОЛЯ 1963 Т 22, 
вып 1 С 78—81, там же (с 82—85) см «Список основных научных трудов А А Смирнова», 
составленный 3 И Плавскиным 

2 См И е з у и т о в а Л А , С к в о р ц о в а H В Новое об университетском окружении 
А Блока (А А Блок и А А Смирнов)//Вест ЛГУ № 14 История, язык, литература 
Вып 3 1981 С 49—58 

3 M a r c a d e Jean-Claude La correspondance d' A A Smirnov avec S I Terk (Sonia Delau-
nay) 16 septembre 1904—8 avril 1905//Cahiers du Monde russe et soviétique Juillet—Septembre 
1983 Vol 24(3) P 289—327 Общее число выявленных писем превышает •(00 
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парижанин и всю жизнь провел в Париже».4 Время это он посвятил «вос­
приятию Парижа в целом», «обозрению» его «художественных сокровищ» 
и научным занятиям. «Дела мои с Сорбонной устроились хорошо,—сооб­
щал он в том же письме. — Я поражен любезностью и прямо-таки дружес­
ким отношением здешних профессоров ко мне. В таких условиях приятно 
заниматься, и я гораздо менее, чем в Петербурге, испытываю обычное от­
вращение к науке. Вообще заниматься я собираюсь порядочно, и все к 
этому отлично приспособлено. Я предлагаю такую характеристику Парижа: 
город, в котором все хорошо».5 

Весьма энергично входил Смирнов в художественную жизнь Парижа, 
посещая выставки, аукционы, антикварные лавки и т. п. Бывал он в Союзе 
русских художников (Union des artistes russes) и у некоторых членов много­
численной русской колонии. Тогда же он мог встретиться и с Максимили­
аном Волошиным, одним из самых ярких и деятельных ее представителей, 
игравшим с начала 1900-х гг. столь важную роль в сближении русской и 
французской культур. Впрочем, весьма вероятно, что знакомство их про­
изошло все же годом позднее, да и в это время отношения их оставались 
еще довольно далекими. Вообще, поскольку первое из писем «волошинского 
цикла» Смирнов адресовал (в Коктебель) Маргарите Васильевне Сабашни-
ковой-Волошиной, незадолго до того ставшей женой поэта, а самому Во­
лошину лишь передал «сердечный привет», не исключено, что сначала он 
познакомился именно с ней. 

Письмо это, а точнее, вторая из двух отправленных одновременно поч­
товых карточек (первая утрачена),6 датируется по штемпелю 8 августа 
1906 г. и послано из бретонской деревушки Примель (Pnmel), где Смирнов 
изучал местный язык, потребность в котором ощущал в связи со своими 
кельтологическими штудиями. Это был тот самый «божественный При­
мель», еще в 1897 г. открытый А. Н. Бенуа, в 1905 г. вновь привлекший 
его, а вслед за ним постепенно и других «русских парижан» — К. Д. Баль­
монта с семейством, А. К. Шервашидзе, С. П. Яремича, Н. Г. Платера, 
Е. С. Крутикову. По воспоминаниям Александра Бенуа, летом 1906 г. к 
ним присоединился и «милый студент-филолог „Саша" Смирнов, приехав­
ший изучать на месте древний язык Арморики».7 

Позднее оживлению этих контактов способствовал приезд Смирнова в 
Париж на два года, в качестве оставленного при Петербургском универси­
тете для подготовки к профессорскому званию (октябрь 1911 г.). Едва уст­
роившись, он «зашел» к Волошину на рю Буассонад, 17, но не застал дома 
и написал ему. Письмо это, помеченное 29 октября 1911 г. (почтовый штем­
пель— 28.10.1911), преследовало вполне конкретную цель: Смирнову был 
«крайне нужен» адрес переводчицы Е. К. Цветковской; но начальные его 
строки говорили сами за себя: «Милый Максимилиан Александрович. Я 
приехал в Париж, вероятно на 2 года. Был бы очень рад Вас повидать и 
вообще видать».8 «Деловым» было и другое парижское письмо, посланное 
23 января 1912 г., как и предыдущее — пневматической почтой.9 Речь в нем 
шла о банкете по случаю 25-летия литературной деятельности Бальмонта, 
одним из главных устроителей которого был Волошин; Смирнов же выпол­
нял его поручения, приглашая участвовать в банкете своих знакомых и кол­
лег. Банкет этот состоялся 24 января 1912 г. 

4 Ibid P 313 
5 Ibid P 314 
6 ИРЛИ, ф 562, оп 3, № 1117, л 1 
7 Б е н у а А Мои воспоминания в пяти книгах M , 1990 Кн четвертая, пятая С 432 
8 ИРЛИ, ф 562, оп 3, № 1117, л 2 
9 Там же, л 3 
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Прошло почти семь лет, прежде чем переписка друзей возобновилась. 
Следующее письмо Смирнова пришло в Коктебель из Харькова, где он, 
после долгих «хождений по мукам», обосновался в надежде на сравнительно 
спокойную и обеспеченную жизнь. Приводим текст письма полностью: 

4 дек 1918 

Дорогой Максимилиан Александрович, 
Вновь мы были долгое время на близком расстоянии друг от друга, и вновь не удалось 

с Вами свидеться на крымской почве, к чему я стремился несколько лет подряд В этом году 
помешало то, что слишком был занят всякими своими печалями и заботами, чтобы думать о 
поездках да и трудно было нынче ездить — В декабре 1917 г я поехал из Пет<ербурга> на 
месяц в Ялту, чтобы навестить там проводившую зиму жену (которая уже около 2 лет тяжело 
больна чем-то вроде суставного ревматизма и находится почти без движения) у Там мы под­
верглись большевицкой бомбардировке, и притом в очень тяжелых для нас условиях, напр 
обстреливался дом, где мы жили, и т п А потом пошли всякие гонения, так что я почувст­
вовал, что не в силах оставить жену, и не поехал в Пб вовсе С 1-го марта мы переехали в 
Алушту на нашу дачу, я был учителем франц яз в местной гимназии В сентябре мы все 
переехали сюда, в Харьков Я зачислился пр -доц в здешнем унив, получил лекции в неск 
др местах Вот вкратце странные события моей жизни за последний год Мало знаю о ком 
из друзей, оставшихся на севере Что с Бальмонтами, Крутиковой, — не знаю Об Ахматовой 
мне сообщили, что она вышла за Шилейко Как жутко не знать о близких и не знать, что 
будет дальше 

А теперь я хочу поговорить с Вами о следующем На днях начинает выходить большая 
газета, <название «Новая Россия»>, под редакцией (временно'') проф Маклецова (лидер здеш­
них к-д) Возможно, что его сменит потом Розенберг, бывший фактический редактор «Рус­
ских Ведомостей»9 Программа приблиз — к -д, стремление приблизиться к типу «Рус Ведо­
мостей» Участвуют многие из профессоров Издает газету здешнее общество «Взаимокредит», 
так что средства есть большие Заведывать литерат отделом предложили мне Я считаю — и 
редактор согласен — что стихи должны иметь место в газете И вот — первым делом обраща­
юсь к Вам с большой просьбой разрешить поставить Ваше имя в числе сотрудников (кроме 
Вас, из поэтов я обратился с такой просьбой лишь к двум здешним Шенгели и Прокопенко), 
а затем — сообщите, пожалуйста, Ваши условия оплаты Думаю, что в последнем отношении 
трудностей не возникнет, ибо у нас намечено 2 руб как minimum за строку стихов, след 
возможно и значительно больше, особенно за Ваши Ввиду этого, быть может, Вы сразу бы 
прислали прибл 2 небольших стихотворения1 <или больше'> Это меня очень порадовало бы 
Кроме того, будем благодарны, если бы при случае дали и какую-ниб статью <статьи — от 
50 к за строчку> Не сомневайтесь, что я приложу все усилия, чтобы придать отделу нужный 
тон, и, след , Вы гарантированы от неприятных «соседей» 

На днях выходит здесь Ваша книга стихов, кот хочу обстоятельно рецензировать я сам 
Пока — всего доброго, дорогой Максимилиан Александрович Жду ответа 

Ваш сердечно А А Смирнов (приват-доцент, парижский и т п в пояснение для 
избежания смешения с однофамильцами') Харьков Бассейна«, д 16, кв 5 Александру Алек­
сандровичу Смирнову 

Был слух, что Вы думали съездить в Харьков Как был бы рад Вас увидеть1'3 

В Харьков Волошин тогда не приезжал, а предложение Смирнова, на 
которое он охотно откликнулся, вскоре потеряло смысл, поскольку эта 
харьковская «Новая Россия» если и выходила, то очень недолго, а скорее 
всего, вообще не состоялась. Соответственно не появилась и обещанная ре­
цензия. Самый же сборник Волошина — «Демоны глухонемые» — увидел 
свет в местном издательстве «Камена» в апреле 1919 г 

В 1921 г. Смирнов встречался с Волошиным в Симферополе, где пре­
подавал в Таврическом университете. После чего в их общении вновь на­
ступил длительный перерьш. Волошин почти безвыездно жил в Коктебеле, 
а Смирнов в конце концов вернулся в Петроград, где возобновил педаго-

" Первая жена А А Смирнова Елизавета Петровна Магденко С—1923) 
" Александр Васильевич Маклецов (1884—') 
12 Владимир Александрович Розенберг (1860—1932) 
п ИРЛИ ф 562, оп 3 № 1117 л 4 5 Слова в угловых скобках вписаны на полях или 

над строкой 
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гическую деятельность14 и энергично включился в литературную работу, со­
трудничая главным образом в издательствах «Всемирная литература» и 
«Academia». Волошина он, однако, не забывал, а когда ему стало известно 
(возможно, и от самого поэта) о его намерении выпустить сборник своих 
переводов из Анри де Ренье и статей о нем,15 с готовностью начал хлопоты 
и об их результатах сообщил Волошину в подробном и очень доброжела­
тельном письме: 

2.XII.1923 

Дорогой Максимилиан Александрович, 
Будучи человеком мало пишущим письма, по хлопотливости жизни своей, я всегда рад 

случаю, когда нечто толкает меня взяться за перо, чтоб написать кому-нибудь из хороших 
друзей Много раз вспоминал я за это время о Вас, и в одиночестве, и вместе с общими 
друзьями. Радовался, когда узнавал что-ниб о Вас от Е. Замятина или Чуковского Но осо­
бенно был обрадован, когда узнал от Е И Васильевой (Ч. де Габриак),16 что Вы собираетесь 
сами приехать сюда в январе (кстати, я очень оценил ее и сдружился с ней). Вы должны 
приехать непременно, и тогда мы повидаемся по-хорошему и поговорим по душе, как 
встарь, — правда' 

А пока—об упомянутом деле, именно о Вашем Ренье. Во «Всем, лит» устроить его не 
удалось по той причине, что само это изд-во находится в неопределенном положении Если 
даже оно и окрепнет (на что надеяться можно), все же в его работе должно произойти значит 
сокращение программы, и этот томик Ренье по множеству причин (идущих из Москвы) сейчас 
никак не вместится. 

Но есть другая возможность. Изд-во «Academia» предприняло полное собр соч Ренье в 
XVII тт. (по крайней мере, прозы его) под общей редакцией М. Кузмина, Ф. Сологуба и моей. 
Я уже неск. времени тому назад, сразу после того, как выяснилось положение с «Всем лит.», 
говорил с «Academia». Издатель тогда колебался, боясь срочности нового расхода, ибо он уже 
закупил много переводов др. вещей Ренье. Но после того, как я вторично поговорил с ним 
и указал, что иначе Ваш перевод может перейти в другое изд-во, он быстро и охотно согла­
сился При этом, однако, он готов был бы взять сейчас только Амаркера. Что касается сти­
хов, то он хочет издать и их, но не сейчас, а когда дело окрепнет и рынок улучшится, поэтому 
сейчас боится брать на себя обязательство. Далее, что касается статей, то с этим дело обстоит 
труднее всего. Общая статья о Ренье им заказана уже М. Кузмину, и удваивать статью он 
затрудняется. Меня это очень огорчает, но в этой плоскости спорить с ним мне трудно Вот 
и не знаю, как быть и что Вам посоветовать Хотите, попробуем все же устроить всю Вашу 
книжку полностью (со стихами и статьями) в каком-ниб. др. издательстве, причем в этом деле 
еще больше моего может помочь Чуковский. Но, если говорить вполне откровенно, то, учи­
тывая общую литературную обстановку наших дней, я особенно больших надежд на это не 
возлагаю Тем не менее не смею советовать Вам решительным образом ни в том, ни в другом 
направлении 

Если бы Вы согласились сразу на комбинацию с одним д'Амаркером, единств вопросом 
был бы размер гонорара. Издатель просил меня узнать Ваши условия Я, со своей стороны, 
интимно запросил его, какие условия ему самому представляются возможными Он отвечал, 
что не выше 15 зол. руб. за печатный лист в 40 000 знаков. Затем я советовался с Замятиным 
и Чуковским, они говорили, что можно попросить по 20 руб Лично я не уверен, что такая 
цифра была бы принята. Материалы к вопросу таковы Ф. Сологуб переводит ему сейчас «La 
double maîtresse» по 18 руб, поэт В Рождественский что-то перевел по 10 или 12 р, одна 
«рядовая» переводчица — по 8 р Заметьте при этом, что Ваш перевод уже был в печати, что 
понижает обычно гонорар на 50% Издатель об этом не вспоминал, и я молчу, но он может 
вспомнить. Я бы, если позволите, советовал Вам попросить по 20 р., дав при этом мне частное 
указание, до каких пределов уступать (до 15p 7 ) Жду Вашего ответа, который передам ему 
Если хотите, напишите ему прямо — Александру Александровичу Кроленко, издательство 

14 Именно в это время в Петроградском—Ленинградском университете у А А Смирнова 
занимался старофранцузским языком Д С Лихачев (см.. Л и х а ч е в Д С Прошлое—будуще­
му Л., 1985 С 24) 

15 См Максимилиан Волошин и Анри де Ренье (Неизданные материалы) / Публикация 
П Р Заборова//Максимилиан Волошин Из литературного наследия СПб, 1991 С 302 -
304 

16 Елизавета Ивановна Дмитриева, в замужестве Васильева (1887—1928), поэтесса и пере­
водчица (литературный псевдоним Черубина де Габриак) 

17 Под заглавием «Маркиз д'Амаркер» в 1914 г в переводе Волошина вышло несколько 
фрагментов сборника Ренье «Яшмовая трость» («La canne de jaspe», 1897), переиздано в 1925 i 
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«Academia», Литейный просп , д 40 Или, для простоты, вложите записку ему в Ваше письмо 
ко мне, я передам Адрес мой Фурштадтская, д 20, кв 5 

В ожидании ответа, а затем и свиданья, обнимаю Вас и с крепкой дружбой остаюсь Ваш 
А А Смирнов " 

В Ленинград Волошин приехал лишь 6 апреля 1924 г. Известие об этом 
Смирнов встретил с огромным воодушевлением. «Бесконечно обрадован 
Вашим приездом и жду как можно поскорее повидать и обнять Вас», — так 
начинается его первое письмо этого периода (собственного телефона у него 
тогда не было, отсюда переписка). Сожалея, что по различным причинам 
не может с ним встретиться немедленно у Е. И. Васильевой и М. М. Шкап-
ской,20 он от себя и от имени Ольги Георгиевны и Константина Евтихие-
вича Костенко, с которыми, по его словам, жил «объединенно»,21 «ужасно» 
просил Волошина «придти (совершенно запросто) в любой день к обеду, 
который у нас бывает в 5 1/2 часов», и далее рассказывал о своих ближай­
ших планах.22 

Встреч таких было несколько: у Смирновых-Костенко, в издательстве, у 
общих знакомых. Смирнов пользовался для этого «всяким случаем» и даже 
приглашал Волошина в Институт истории искусств на доклад А. Таирова 
о путях развития Камерного театра. «Заседание закрытое, — пояснял он, — 
но Гвоздев, который там — хозяин, просит „хороших людей" приходить. 
Если б ты с М.<арией> С.<тепановной> соблазнились, мы бы там встре­
тились, ибо я там буду с Ольгой Георгиевной». (Очень выразителен этот 
переход на «ты»; ранее везде было «Вы»).23 Впрочем, дружеское общение 
не исключало всевозможных дел: Смирнов выполнял некоторые просьбы 
Волошина, главное же — старался добиться выплаты ему гонорара за «Гос­
подина д'Амаркера» и обеспечить его работой на будущее; имелось в виду 
все то же издание сочинений Ренье. 

Тема эта преобладает также в трех других письмах Смирнова к Воло­
шину 1924 г. — от 14 октября, 10 ноября и 9 декабря, хотя в каждом из 
них содержатся и любопытные сведения биографического характера. «У 
меня жизнь по-прежнему очень пестрая. Читаю лекции по кельтологии и 
мн. др., перевожу, редактирую, пишу, — сообщает он, например, в первом 
их этих писем. — А ко всему прибавилась с осени еще новая должность — 
заведывающего художественной частью студии (учебной пока, но скоро из 
нее вырастет и театр) при Александрийском театре.24 Сейчас кончаю книгу 
„Красота в шахматной партии" ( ' )— для Кроленки».25 Наибольший же ин­
терес представляет письмо от 9 декабря, значительная часть которого по­
священа литературно-театральной жизни Ленинграда: 

« ты спрашиваешь меня о литературной жизни у нас Но ее почти нет, до того она 
замерла Сологуб ничего не пишет, Кузмин пишет небольшие стихотворения, об Ахматовой 
ничего не слышно Поэтам и писателям, которые для меня ценны и дороги, не только негде 

18 А А Кроленко (1879—1970) — руководитель издательства «Academia» (1921 —1929) 
19 ИРЛИ, ф 562, оп 3, № 1117, л 6, 7 
20 Мария Михайловна Шкапская (1891 —1952) — поэтесса и переводчица 
21 К Е Костенко (1879—1956) — художник, О Г Костенко (1888—1969) вскоре стала 

женой А А Смирнова 
22 ИРЛИ, ф 562, оп 3, № 1117, л 11 об 
23 А А Гвоздев (1887—1939) - театровед и литературовед В Ленинграде Смирнов пода 

рил Волошину два своих труда вышедших в 1923 г, — «Очерки по истории западноевропей­
ского театра» и оттиск статьи «Пути и задачи науки о литературе» (оба они сохранились в 
Доме-музее M A Волошина в Коктебеле) 

24 Студию при Академическом театре драмы (б Александрийском) организовал в 1923 г 
Ю M Юрьев, в театр-студию она была преобразована в марте 1925 г 

25 ИРЛИ ф 562, оп 3 № 1117 л 12 об Книга эта в печати неизвестна но шахматами 
С мирнов продолжал интересоваться до конца жизни 
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печататься, но и оглашать свои произведения почти не приходится А серапионы и др при­
мыкающие к ним молодые бесконечно мне не интересны, и я их не вижу, — впрочем, и они 
сами как-то очень замерли „Всемирная литература", по-видимому, ликвидируется ввиду пере­
мен в положении и деятельности Моек Госиздата, во главе которого назначен Ионов, жесто­
кий враг Тихонова, — а еще больше из-за отсутствия средств Из „Рус современника" я 
вышел, разойдясь с ним по причинам и идейным, и личным 27 Сейчас внезапно сказалось 
резкое понижение культурности читателя, и идут только переводные бульварные романы 
Вчера был суд над А Толстым из-за „Бунта машин" («плагиат»), окончившийся быстрым и 
блистательным его оправданием Сравнительно больше жизни в театрах, но особенно значи­
тельного и здесь нет ничего Шла „Лизистрата" в постановке С Радлова,29 но после 3-го 
представления была снята, по соображениям цензуры нравов, по-моему (т е имея в виду ха­
рактер постановки) неосновательным» 

Последнее из сохранившихся писем Смирнова к Волошину (от 23 мая 
1925 г.) является ответом на «доброе, повторное приглашение» летом посе­
литься с семьей у него в Коктебеле, принять которое Смирнов не счел для 
себя возможным. «Мне очень горестно, — писал он, — что не придется по­
жить и в этом году под твоим милым кровом, но так уж складываются 
обстоятельства». Однако и в этом письме заключены признания, имеющие 
несомненную биографическую ценность: «У меня было все время невероятно 
много работы и, к сожалению, более „житейской", заработанной, чем для 
души: переводы, редактуры, работа в студии, лекции, не всегда такие и для 
тех, как бы хотелось. Все же было кое-какое внешнее удовлетворение и 
внутренняя радость. Проредактировал для „Земли и Фабрики" два рома­
на — „La Révolte des Anges" и „L'Ile des Pingouins" мало любимого мною 
A. Франса; приятнее было заниматься Ренье, который медленно подвигается 
вперед».31 

Тогда же Смирнов отправил Волошину поздравительную телеграмму в 
связи с 30-летним юбилеем его литературной деятельности. Как отозвался 
он на смерть поэта, неизвестно. Во всяком случае, в архиве Волошина ма­
териалов такого рода нет.32 

26 Илья Ионович Ионов (1887—1942), Александр Николаевич Тихонов (1880—1956) заве­
довал издательством «Всемирная литература» 

2 Журнал «Русский современник» издавался в 1924 г в Ленинграде под редакцией 
M Горького, Е Замятина, А Тихонова, К Чуковского, вышло всего 4 книги 

28 Иск предъявил переводчик на русский язык пьесы К Чапека «Вур», положенной 
А Толстым в основу его «Бунта машин», резолюция суда гласила «В иске отказать» 

29 Премьера «Лизистраты» (по Аристофану, на музыку H H Стрельникова) состоялась в 
Малом оперном театре 4 октября 1924 г 

30 ИРЛИ, ф 562, оп 3, № 1117, л 19 об 
31 Там же, л 20 (пер «Восстание ангелов», «Остров пингвинов») 
32 Этими и некоторыми другими сведениями я обязан В П Купченко, за что приношу 

ему глубокую благодарность 


