
A. M. ПАНЧЕНКО, Б. А. УСПЕНСКИЙ 

Иван Грозный и Петр Великий: 
концепции первого монарха 

С т а т ь я п е р в а я 

В новой и новейшей историографии поведение Ивана Грозного часто-
рассматривают как аномальное, как проявление индивидуальной психо­
логии либо психопатологии. По существу такой подход означает отказ-
от научной интерпретации: Грозный предстает как необъяснимый эксцесс 
на фоне правильно развивающегося исторического процесса. Не вдаваясь 
в недоступную нам область психологии этого человека, отметим, что его 
кажущееся из ряда вон выходящим поведение имеет аналогии в русской, 
истории — именно в типе поведения русского монарха. С Иваном Гроз­
ным сопоставим Петр Великий, и такое сопоставление помогает понять 
концепции обоих этих деятелей — при том, что эти концепции в принципе-
различны. 

Культурный миф уже в XVII в. рисует Ивана старосветским, благо­
честивым «царем-батюшкой»;1 Петр же всегда изображается реформатором 
в европейском платье, демиургом новой, европеизированной России. 
В этом есть явное упрощение, ибо и в Иване обнаруживаются черты рефор­
матора (даже признаки западной ориентации),2 тогда как Петр может быть, 
вписан в национальную модель поведения.3 Вообще сходство их очевидно, 
причем оно вряд ли в полной мере может быть объяснено сознательнойг 
ориентацией. Когда сознательный момент исключен или факультативен, 
совпадения имеют особенно большое значение. Признать их случай­
ностью — значит признать свое бессилие, значит уйти от объяснения. 

Сопоставления обоих монархов делались уже при жизни Петра. 
Берхгольц описывает, как 27 января 1722 г., вскоре после Ништадтского 
мира и сразу по принятии Петром императорского титула, в Петербурге 
праздновали день рождения цесаревны Анны Петровны: на триумфальной 
арке под титулом Petro Magno, Patři Patriae, Totius Russiae Imperatori 
«с правой стороны сделано было в натуральную величину изображение 
Ивана Васильевича I (в царской короне), положившего основание нынеш­
нему величию России, с надписью: Incipit (начал). С левой же стороны, 
в такую же величину и в новой императорской короне, изображен был 
теперешний император, возведший Россию на верх славы, с надписью: 

1 Ср. толкование протопопа Аввакума на 44 псалом (РИБ, т. X X X I X . Л., 1927, 
стб. 458). 

2 Ср. настойчивое возведение генеалогии Рюриковичей к Августу, попытки 
укрепить династические связи с Западом, «стремление к морю» (Ливонская война), 
переговоры насчет убежища в Англии, назначение иностранцев опричными воеводами, 
ориентацию опричнины на европейскую орденскую практику (об этом аспекте оприч­
нины см.: И. И. П о л о с и н . Социально-политическая история России XVI— 
начала XVII в. М., 1963, с. 150—155). 

3 См.: Б. А. У с п е н с к и й . Historia sub specie semioticae. — В кн.: Куль­
турное наследие Древней Руси. М., 1976, с. 286—292. 
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Perfecit (усовершенствовал)».4 Конечно, имеется в виду общность целей 
Ливонской войны Ивана и Северной войны Петра. Но сопоставление двух 
монархов к этому не сводится. Важен мотив величия России, притом 
подчеркнуто, что оба государя — первые: Иван — первый царь, 
а Петр — первый император (Иван IV назван Иваном I явно по аналогии 
с Петром). 

Люди петровского времени сравнивали не только внешнюю политику 
обоих монархов, но и семейную их жизнь. В одном из экземпляров ка­
лендаря на 1718 г. имеются записи (их всего три), сделанные рукой совре­
менника: «26 июня: сей год означился смертию ціаревича] Алексия Петро­
вича, и число сие»; «18 октября: сего числа Евдокия царица, в монахинях 
Елена, пострижена, 1-я жена царя Петра I»; «21 ноября: сего числа умре 
Грозного сын Иоанн, 1582, от удара тростью».5 Итак, смерть царевича 
Алексея прямо связывается со смертью царевича Ивана. Тем самым свя­
зываются их отцы. 

Попробуем описать совпадения в поведении Петра и Грозного, не пре­
тендуя ни на исчерпывающий перечень, ни на классификацию по степени 
важности. 

В обоих случаях имеет место разделение предшествующей культуры 
на две противоположные; каждая из них осмысляет противостоящую как 
свой антипод, как антикультуру. Так, Иван IV разделяет Россию на две 
антагонистические части, на опричнину и земщину. Младший его совре­
менник дьяк Иван Тимофеев видит в этом именно раздвоение: царь «всю 
землю державы своея, яко секирою, наполы некако разсече».6 Земским 
было оставлено обычное платье, опричникам дана новая одежда. Это не 
только внешняя примета. Тот же Тимофеев смотрел на опричников почти 
как на иноверцев. По его словам, Грозный, учредив опричнину, «во гневе 
своем разделением раздвоения едины люди раздели и яко двоеверны со­
твори». В самом деле, опричники должны были клятвенно отказываться 
от общения с земскими, что напоминает ограничения в общении, принятые 
в случае конфессиональных расхождений. Вдобавок опричники отрека" 
лись от отца и матери и тем самым автоматически оказывались в положе­
нии изгоев, противопоставленных «миру». В свою очередь они сходным 
образом глядели на людей из земщины. Согласно Г. Штадену, «опричники 
устраивали с земскими такие штуки, чтобы получить с них деньги или добро, 
что и описать невозможно. И поле (судебный поединок, божий суд, — 
А. 77., В. У.) не имело здесь силы: все бойцы со стороны земских призна­
вались побитыми; живых их считали как бы мертвыми».7 Итак, опричнина 
и земщина — это разные миры. Одна часть воспринимает другую как поту­
стороннюю. 

Петр тоже «рассек» Россию надвое. Он переодел высшие сословия в вен­
герское, потом в «саксонское и немецкое» платье. Он обрил бороды, оста­
вив их лишь крестьянам и духовенству, причем запрет носить бороды на 
государственной службе сохранялся вплоть до времен Александра III. 
Разница во внешнем облике и здесь символизирует глубокое культурное 
расслоение. И при Иване, и при Петре новая одежда дается привилеги­
рованной части общества. Конфессиональный момент опять-таки налицо, 
ибо борода, как и русское платье, разделяют старую и новую веру. В соз­
нании консервативных слоев петровские реформы наслаивались на ре­
формы никоновские. Нет ничего удивительного в том, что выступления 
против Петра имели, как правило, конфессиональную окраску. 

4 Дневник камер-юнкера Ф. В. Берхгольца. 1721—1725, ч. 2. М., 1902, с. 41. 
^ Т. А. Б ы к о в а , М. М. Г у р е в и ч. Описание изданий гражданской пе­

чати. 1708—январь 1725 г. М.—Л., 1955, с. 216, № 248. 
'РИВ, т. XII I . СПб., 1909, стб. 271. Ср. наблюдения С. Б. Веселовского в его 

книге «Исследования по истории опричнины» (М., 1963, с. 49—51). 
7 Г. П І т а д е н . О Москве Ивана Грозного. Записки немца-опричника. М., 

1925, с. 86. 
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До Петра европейское платье воспринималось на Руси как потешное,* 
а немец, т. е. человек с Запада, — как ряженый (ср. у Гоголя черта в не­
мецком платье — поздний, отголосок этой традиции). Недаром ходили 
толки, что Петр «нарядил людей бесом, поделали немецкое платье».* 
Такими же ряжеными представали в свое время и опричники Грозного; 
знаменательно, что Г. Штаден называет опричнину «игрой» (die Spil).10 

От «ряженых» жителей Кукуя — один шаг до петровских потешных, из 
которых выросла русская гвардия. Она с самого начала получила преиму­
щество перед традиционным войском, стрельцами. Сходные привилегии 
давались опричному воинству. Когда опричник бился или тягался с зем­
ским, земский был наперед обречен на поражение.11 Когда потешные 
устраивали баталии со стрельцами, потешным тоже была обеспечена 
победа.12 

Разделение выражается и территориально. Пока существует опричнина, 
к ней каждый год приписываются новые города, уезды, даже монастыри. 
Москве Иван противопоставляет Александровскую слободу и Вологду. 
Первая— это личная резиденция царя (иностранным послам твердят, что 
царь уехал туда для «прохладу», для отдыха), а вторая призвана быть сто­
лицей новой России. В Вологде Грозный строит Успенский собор (назы­
ваемый также Софийским) по образцу московского, который в свою оче­
редь через владимирский Успенский собор преемственно связан с киев­
ской Софией. При Петре роль Александровской слободы играет Преобра-
женское, роль Вологды — Петербург. Хотя территориальное разделение 
государства выражено не столь наглядно, все же постройка Петербурга 
воплощает именно эту идею. Он, по словам Феофана Прокоповича, оли­
цетворяет новую, «златую», Россию в противовес России прежней, «дре-
вяной».13 |„ U 

Петр, строя Петербург, запрещает по всей России строительство ка­
менных зданий; так создается не только образ России будущего, но и образ 
России прошлого — России деревянной, которая должна контрастиро­
вать с Россией каменной и обречена на гибель. Совершенно так же Иван 
занимается не только созданием и укреплением опричнины, но и. разру­
шением земщины, старого уклада. В обоих случаях новое создается за счет 
старого, как его антипод. 

8 К 1684 г. относится документально засвидетельствованный случай (видимо, 
один из первых), когда «немецкое платье» предназначалось для русских. Оно было-
заказано как потешное. В столбцах дворцовых приказов значится, что в немецкое 
платье были одеты «карлы» царского двора. Его шил портной Немецкой слободы 
Степан Иванов (Е.Ю. М о и с е е н к о . Мастера-портные «немецкого платья» в Рос­
сии и их работы. — В кн.: Труды Гос. Эрмитажа, т. XV. Л., 1974, с. 143). 

9 М. И. Л и л е е в. Из истории раскола на Ветке и в Стародубье XVII— 
XVIII вв., вып. I. Киев, 1895 (Известия Историко-филологического института кн. 
Безбородко в Нежине, т. XIV), с. 208. 

10 Г. Ш т а д е н . О Москве Ивана Грозного, с. 152. 
11 По словам Г. Штадена, после учреждения опричного двора «великий князь 

послал в земщину приказ: судите праведно, наши виноваты не были бы» (там же, 
с. 86). 

12 М. М. Богословский так пишет о потешных боях под Кожуховим в 1694 г.: 
«Действуют две армии, но разного состава: в одну входят новые солдатские полки, 
другая сформирована исключительно из стрельцов. Первой дана активная роль, 
она — нападающая; стрельцам отведена пассивная оборона. Солдатским полкам 
Петр оказывает явное пристрастие, не сдержанное хотя бы малой долей такта. Он сам 
в качестве „бомбардира" стреляет бомбами из мортир в стан стрельцов, сам подводит 
мину под их укрепления. Заранее осужденные на поражение, они в заключение 
маневра подвергаются позору: отнятые у них знамена волочат по земле* (М. М. Б о-
г о с л о в с к и й . Петр I. Материалы для биографии, т. I. Б. м., 1940, с. 206). 
Итак, солдатские полки «нового строя», наряженные в новое европейское платье, 
призваны одерживать победы над стрельцами, одетыми в традиционную русскую 
одежду: поражение стрельцов предрешено так же, как предрешено переряживание 
России в европейское платье. 

13 Ф е о ф а н П р о к о п о в и ч . Слова и речи, ч. I . СПб., 1760, с. 113. 
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Раздвоение России распространяется на личность монарха. Два об­
лика у России — два облика у царя. Грозный называет себя князем Ива­
ном Московским, покидает Кремль и селится на Петровке, играя в про­
стого боярина. На трон он сажает ряженого царя Симеона Бекбулатовича, 
шлет ему челобитные, выходит из саней при въезде в Кремль, вообще вся­
чески подчеркивает свое зависимое положение подданного. Петр — это 
не только царь, это и Петр Михайлов, бомбардир, урядник, шаутбейнахт 
и т. д. Он также назначает ряженого короля (Konich), князь-кесаря Ромо-
дановского (сперва Федора Юрьевича, потом его сына Ивана), от которого 
и получает все высшие чины. Как и Грозный, он не въезжает во двор «мо­
нарха», оставляя одноколку у ворот. В потешных церемониях Петр целует 
князь-кесарю руку и тоже демонстрирует верноподданническое смирение. 

У Грозного и у Петра было две иерархии и две номенклатуры чинов. 
В XVI в. это чины опричные и чины земские, а полтораста лет спустя — 
чины думные, московские и городовые, с одной стороны (они унаследо­
ваны от старой Руси), и новые чины и должности, с другой — тайные со­
ветники и генерал-адмиралы, сенаторы и фискалы, комиссары, генерал-
прокуроры. . . Петр включает в новую административную систему и цер­
ковь, превращая ее в духовную коллегию. При вступлении в должность 
члены Синода приносят присягу монарху, провозглашая его «крайним 
судиею» этой коллегии. Хотя духовенство и не включается в табель о ран­
гах, но для священников со временем учреждаются ордена и знаки отли­
чия (офицерскому темляку соответствует поповский набедренник). Те же 
поползновения проявляет Иван Грозный, распространяя принцип местни­
чества на духовную сферу: «Тогда же царь государь дал троецкому игу­
мену Ионе Сергиева монастыря место под чюдовскым архимандритом, а ки-
риловскому игумену Афонасию подо андрониковскым архимандритом, 
а пафнутиевскому иосифовскому под богоявленскым игуменом, а преже 
того те игумены в местех не бывали» (курсив наш, —* А, П., Б. У.).и 

Похожи друг на друга «опричный монастырь» Грозного и «веѳщутей-
ший собор» Петра, при том, что оба эти института не имеют прецедентов 
в русской истории. С точки зрения традиционной аудитории они выглядят 
как откровенное святотатство. Грозный в Александровской слободе ими­
тирует монашеские обряды, сам играет роль игумена, опричники наря­
жаются чернецами. Наряду с пародированием иноческого обихода, что 
само по себе должно было восприниматься как кощунство, опричный мо­
настырь узурпировал реальные элементы церковной жизни и быта. Так, 
митрополит Филипп Колычев кощунство видел уже в том, что опричники 
надевали «тафьи», т. е. монашеские скуфейки;15 необходимо иметь в виду, 
что ношение монашеского платья не монахами считалось на Руси совер­
шенно недопустимым. Тот, кто надел это платье даже случайно, обязан 
был принять постриг. 

Современники писали, что Грозный служил обедню как священник 
(als ein anderer Bapst).16 Трудно решить, правда это или вымысел, но са­
мые толки весьма характерны. Кощунственным озорством выглядело 
поведение Ивана на свадьбе герцога Магнуса Ливонского и двоюродной 
племянницы царя княжны Марии Владимировны Старицкой в Новгороде 
в 1573 г.: вместе с молодыми иноками царь плясал «цод напев Символа 
веры св. Афанасия».17 Петрей сообщает, что Грозный «певал иногда на 

14 ГПБ, Софийско собр., № 1516, л. 55 об. (см.: Р. П. Д м и т р и е в а . Ска­
зание о князьях Владимирских. М.—Л., 1955, с. ИЗ). Ср. Пискаревский летописец 
(ПСРЛ, т. XXXIV. М., 1978, с. 180). 

15 Н. М. К а р а м з и н . История государства Российского. 3-е изд., т. IX. 
СПб., 1831, с. 98, 118-119. 

16 Так пишет пастор П. Одерборн в своем сочинении об Иване Грозном (1585 г.). 
См.: И. И. П о л о с и н . Социально-полититеская история России XVI—начала 
XVII в., с. 204, 213. 

17 S. H e n n i n g . Lifflendische Churlendische Chronica. — In: Scriptores rerum 
Jivonicaram, Bd II. Riga und Leipzig, 1848, S. 262. 
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своих пирах Символ веры Афанасия и другие молитвенные песни за столом 
и находил в том удовольствие».18 Древнерусские поучения специально 
предостерегают против такого поведения, расценивая его как славословие 
не богу, а бесам. «В пиру пияным пети святого пения» — значит обречь 
душу на вечную муку.19 

Что касается петровского «всешутейшего собора», то негативное отно­
шение к нему традиционалистов общеизвестно. Ср. хотя бы типичную 
реакцию кн. И. И. Хованского, отпрыска семьи, почитавшей древлее бла­
гочестие: «Имали меня в Преображенское и на генеральном дворе Микита 
Зотов ставил меня в митрополиты, и дали мне для отречения столбец, и 
по тому письму я отрицался, а во отречении спрашивали вместо „веруешь 
ли" — „пьешь ли", и тем своим отречением я себя и пуще бороды погубил, 
что не спорил, и лучше было мне мучения венец принять, нежели было 
такое отречение чинить».20 Герой этого эпизода испугался, что его при­
нуждают участвовать в сатанинском действе. Для кн. И. И. Хованского 
существовала лишь одна система ценностей — православная, и он рассуж­
дал по принципу «третьего не дано». С этих позиций «всешутейший собор» 
представлялся именно как сатанинское явление, а не как звено в процессе 
секуляризации культуры, в «эмансипации смеха».21 

Разумеется, реакция современников на действия Ивана Грозного и 
Петра очень часто не адекватна идеям этих монархов. Однако показательна 
не только стихийная одинаковость этой реакции в XVI и в XVIII вв. , но 
самая ее серьезность. Традиционалисты не могли и не хотели закрыть 
глаза ни на опричный монастырь, ни — спустя полтора века — на «все­
шутейший собор», не хотели списать их на счет государевых прихотей, 
удали, озорства. Серьезность их реакции вполне соответствует серьез­
ности монарших замыслов, которая угадывается за смеховой и пародий­
ной оболочкой. 

Опричный монастырь обнаруживает несомненную связь с включением 
в опричнину реальных монастырей (Воскресенского Горицкого, Махрищ-
ского, Симонова).22 Показательно, что. близких к нему и участвовавших 
в опричной политике архиереев Иван Грозный трактует в качестве ряже­
ных, не настоящих. Поэтому он в момент опалы считает себя вправе снять 
с них епископское облачение и нарядить скоморохом либо медведем. Так 
царь поступает с новгородскими владыками Пименом (в 1570 г.) и Леони­
дом (в 1575 г.). Опричники в глазах Грозного — это люди, наряженные 
монахами, а приверженные опричнине монахи — лишь по одежде иноки. 
Что до «всешутейшего собора», то он столь же несомненно связан с церков­
ной реформой Петра. Пародия на патриарха (князь-папа) предшествует 
реальному, в высшей степени серьезному упразднению патриаршества. 

Мы говорили о пространственном «рассечении» земли при Иване и 
Петре. Нечто подобное происходит и с временем: оно рассекается на ста­
рое и новое, на прошлое и будущее. Оба монарха окружают себя молодыми 
людьми, и это не мелочи их частной жизни. Характеризуя последнее оприч­
ное правительство, Tay бе и Крузе отмечали, что при особе Ивана остались 

1 8 П . П е т р ѳ й де Е р л е з у н д а . История о Великом княжестве Московском 
М., 1867, с. 363. 

1 9 Н. М. Г а л ь к о в с к и й. Борьба христианства с остатками язычества 
в Древней Руси, т. I. Харьков, 1916, с. 174—175. 

20 Г. Е с и п о в . Раскольничьи делаХѴШ столетия, т. I. СПб., 1861, с. 68—69' 
С М . С о л о в ь е в . История России с древнейших времен, кн. ѴШ (т. 15— 
16). М., 1962, с. 101. Ср. обличение 1705 г. на «всешутейший собор» (С. А. Б е л о ­
к у р о в . Материалы для русской истории. М., 1888, с. 539). 

21 Об «эмансипации смеха» см.: A.M. П а н ч е н к о . О смене писательского 
типа в Петровскую эпоху. — В кн.: «XVIII век», сб. 9. Л., 1974, с. 125—127; История 
русской литературы в четырех томах, т. I. Л., 1980, с. 358—377. 

22 П. А. С а д и к о в . Очерки по истории опричнины. М,—Л.,1950, с. 94—95, 
103—104; С. Б. Be се л о в е кий. Исследования по истории опричнины, с. 157, 
174, 177. 
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• одни «молодые ротозеи».23 Голиков, смиренный почитатель Петра, пере­
числяя «Страленберговы нарекания» на своего кумира (они отражают 
ропот консервативных «некоторых тогдашних московских бояр»), два из 
них передает так: «(2) Что определял к себе молодых людей без разбору. . ., 
благородных и неблагородных; (3). Что тем молодым людям дозволял осмеи­
вать бояр, наблюдающих старинные обычаи».24 Налицо попытка скомпро­
метировать средневековую идею единства рода, попытка дискредитиро­
вать, если можно тдк выразиться, родовую личность — единую личность, 
которая раз за разом воплощается в лествице поколений.25 

У Ивана первый шаг к такой дискредитации — отрицание рода в целом 
как «дурного», попытка опорочить его и обесчестить. В полемике с дей­
ствительными или мнимыми противниками Грозный с примечательным 
постоянством использует свою генеалогическую эрудицию (кстати сказать, 
поистине блистательную). Он насмехается над кн. Александром Полубен-
ским, возводившим свою генеалогию к баснословному Палемону, якобы 
родственнику Нерона: «А пишешься Палемонова роду, ино то палаумова 
роду».26 Он называет опальных Квашниных презренным, скоморошьим, 
«дудиным племенем», намекая на прозвища живших в середине X V в. 
братьев Дуды, Пищали, Самары и Розлады Квашниных.27 «Извыкосте от 
прародителей своих измену учинити. . , — пишет он кн. Курбскому. — 
И понеже еси порождение исчадья ехиднова, посему такой яд отрыгаеши».28 

Беглый вассал платит сюзерену той же монетой: «Аще и зело многогрешен 
есми и недостоин, но обаче рожден бых от благородных родителей. . . , иже 
тоя пленицы княжата не обыкли тела своего ясти и крове братии своей 
лити, . . . яко первие дерзнул Юрей Московский в Орде на святого великого 
князя Михаила Тверского».29 (Грозный — восьмое колено от Ивана Дани­
ловича Калиты, брата Юрия Московского). Это не просто argumentum ad 
personam, «последний способ» спора по мизантропической классифика­
ции Шопенгауэра в его «Эристической диалектике»,30 когда диспут пере­
ходит в брань в адрес противника (тут — фамильной чести противника). 
Это вмешательство в историю, попытка переделать ее, приспособить 
к своекорыстным интересам, насилие над нею, потому что у почтенного 
рода отнимаются «честь и слава», завоеванные им на протяжении столетий. 

Одновременно идея единства рода сменяется идеей отцов и детей, когда 
одно поколение противопоставляется другому. Грозный того же Курб­
ского укоряет в ничтожестве сравнительно с предками: «Вся ваша храб­
рость и мудрость ни к единому их сонному видению подобно».31 В админи­
стративной практике царь постоянно нарушает принцип старшинства, 
«произвольно выбирает из большого количества размножившихся слу­
жилых родов того или иного человека, не считаясь совершенно со служ­
бой его отца и деда и ближайших родственников».32 Московские разговоры 

23 Послание Иоганна Таубе и Элерта Крузе. — Русский исторический журнал, 
кн. 8, Пг., 1922, с. 54—55. Молодое окружение Грозного состояло, конечно, 
не только из «ротозеев»: из этого кружка вышел будущий царь Борис Федоро­
вич Годунов. 

24 И. Г о л и к о в . Деяния Петра Великого, ч. I. M., 1788, с. 1—2. 
2Ъ См.: В. Л. К о м а р о в и ч. Культ рода и земли в княжеской среде XI— 

XIII вв. — ТОДРЛ, т. XVI. М.—Л., 1960, с. 84—104. 
26 Послания Ивана Грозного. М.—Л., 1951, с. 203. 
27 Там же, с. 202. Ср.: А. М. П а н ч ѳ н к о. «Дудино племя» в послании Ивана 

Грозного князю Полубенскому. — В кн.: Культурное наследие Древней Руси, 
с. 151—154. 

28 Переписка Ивана Грозного с Андреем Курбским. Л., 1979, с. 25. 
28 Там же, с. 109. 
30 A. S c h o p e n h a u e r . Der handschriftliche Nachlass. Teilsammlung. Hrsgb. 

von Arthur Hübscher. Bd III. Berliner Manuskripte (1818—1830). Frankfurt a. M., 
1970. 

31 Переписка Ивана Грозного с Андреем Курбским, с. 36. 
32 С. Б. В е с е л о в с к и й. Исследования по истории класса служилых земле­

владельцев. М., 1969, с. 259. 
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о том, что Грозный натравливал младших родичей на старших, передал 
Флетчер.33 Иногда это выливалось в трагическую форму: по сведениям 
Курбского, царь вынудил своего фаворита Федора Басманова зарезать 
отца.34 Так в опричном дворе Ивана, а потом и в окружении Петра прояв­
ляется и воплощается мысль о прерывистости времени. В обоих случаях 
аналогична лишь принципиальная трактовка времени — при том, что 
отношение к прошлому и к будущему совершенно различно. 

Противопоставлению старого и нового времени, «рассекаемого» поко­
лениями, в каком-то смысле соответствует противопоставление своего и 
чужого. Установке на молодое поколение аналогична установка на ино­
странцев. Для Петра это не нуждается в аргументах. 

Но сходным образом ведет себя и Грозный: он дозволяет лютеранам 
завести в Москве церковь, охраняет ее ( взыскивая с митрополита за некую 
причиненную ей обиду), хвалит немецкие обычаи.-35 Среди опричников 
мы видим иностранцев. Они пользуются почетом (Иоганна Таубе русские 
источники именуют «князь Иван Тув»), назначаются полковыми воево­
дами, как бы предвосхищая наемных генералов Петра. Грозный доходит 
до того, что прочит в наследники Магнуса Ливонского. Это намерение царь 
высказывает Магнусу в присутствии иностранных послов и земской Бо­
ярской думы в июне 1570 г. Вот как передает речь Грозного очевидец, на­
ходившийся в тот день в свите Магнуса: «Любезный брат, ввиду доверия, 
питаемого ко мне вами и немецким народом, и преданности моей послед­
нему (ибо сам я немецкого происхождения и саксонской крови), несмотря 
на то, что я имею двух сыновей, одного семнадцати и другого тринадцати 
лет, — ваша светлость, когда меня не станет, будет моим наследником и 
государем моей страны».36 Пусть царь кривил душой и говорил так из 
расчета, дабы припугнуть старшего сына и окружавших его родственников 
по матери, покойной Анастасии Романовой, которые составляли самую 
влиятельную группировку в земской Боярской думе. Но и в этом случае 
выступление царя в высшей степени красноречиво. 

Впрочем, есть сведения, что Грозный действительно предоставлял ино­
земцам особые льготы. Об этом прямо пишет Г. Штаден, утверждая, что 
всем им, кроме евреев, дают кормовые деньги и поместья. К этому он при­
совокупляет: «Раньше некоторым иноземцам великий князь нередко 
выдавал грамоты в том, что они имеют право не являться на суд по искам 
русских, хотя бы те и обвиняли их, кроме двух сроков в году: дня Рож­
дества Христова и Петра и Павла. . . Иноземец же имел право хоть 
каждый день жаловаться на русских».37 Итак, перед коренными жителями 
иностранцам даны преимущества. Они почти неподсудны, и это вызывает 
в памяти отношения опричников и земских. В связи с этим можно понять 
дьяка Ивана Тимофеева, который сетовал на пагубное влияние иноземных 
авантюристов, наводнивших Русь при Грозном и его преемниках.38 

* * * 

Из этих аналогий отнюдь не вытекает, будто Петр «повторяет» Гроз­
ного, будто их концепции одинаковы. Такой вывод нелеп. Однако аналогии 
дают пищу для размышлений. Оба государя не удовлетворены культур­
ным статусом и хотят его изменить. Из чего вырастает тяга к перестройке? 
Есть ли у них общий культурный импульс, который понуждает нарушать 
традиционную систему нормативов? 

33 Дж. Ф л е т ч е р . О государстве Русском. СПб., 1911, с. 48. 
34 РИБ, т. XXXI. СПб., 1914, стб. 305. 
35 Н. М. К а р а м з и н . История государства Российского, т. IX, с. 101. 
36 Ю. Н. Щ е р б а ч е в . Копенгагенские акты, относящиеся к русской исто­

рии. — ЧОИДР, 1916, кн. 2, отд. II, с. 34. 
37 Г. Ш т а д е н . О Москве Ивана Грозного, с. 121. 
38 РИБ, т. XIII, стб. 263-264. 
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Весьма важно, что как Иван, так и Петр осознают себя первыми. 
Иван — первый венчанный царь всея Руси, Петр — первый российский 
император. Так его называют задолго до Ништадтского мира и законода­
тельного принятия этого титула. Петр себя и официально называет Первым, 
чему на Руси не было прецедента;39 первым он ощущает и называет Ивана, 
осмысляя его как своего предшественника, «равного среди первых» (см. 
выше о праздновании дня рождения цесаревны Анны в 1722 г.). В дипло­
матических грамотах Иван всегда отличает свое «государствие» (от вступ­
ления на трон в 1533 г.) от своих «царств» — Российского (считая с венча­
ния в 1547 г.), Казанского ( с 1552 г.) и Астраханского (с 1557 г.). 

Поскольку они первые, им в национальной традиции опереться не на 
кого. Поэтому и тот, и другой учатся — учатся быть монархом. Отсюда 
неизбежные, вынужденные поиски образцов вне этой традиции. Петр 
поступает самым решительным образом: он прямо едет за границу, чтобы 
пройти курс наук в европейской школе (впервые в русской истории, если, 
конечно, не считать Лжедмитрия, государь покидает пределы отечества). 
Но как обстоит дело с Иваном? 

При всем стремлении официальной культуры к единообразию, 
XVI век — это век споров, полемики, публицистики, — именно потому, что 
это век учебы. Строго говоря, необходимость учебы была осознана 
раньше — по крайней мере во второй половине X V в. , когда Русь после 
завоевания османами Балкан и падения Константинополя оказалась по­
следней (наряду с Грузией) независимой частью православного мира. 
Это вызвало мысль о культурном первенстве Руси, о ее культурной ответ­
ственности за византийское и южнославянское наследие: «чтобы свеча 
не погасла», как выражались в ту пору. Но это одновременно означало и 
культурное одиночество, породившее множество умозрительных и прак­
тических проблем. 

До поры до времени (имеем в виду 7000 г. от сотворения мира, т. е. 
1492 от Рождества Христова) они нивелировались или смягчались эсхато­
логическими ожиданиями. Однако и в период ожидания конца света были 
люди, не мыслившие эсхатологически. Таковы еретики типа Федора 
Курицына, вероятного автора «Повести о Дракуле». 

Повесть — своего рода модель царского поведения. Дракула (он же 
валашский князь Влад Цепеш) обладает двумя главными качествами. 
Во-первых, он грозен; во-вторых, справедлив. «И толико ненавидя во 
своей земли зла, яко хто учинит кое зло, татбу, или разбой, или кую лжу, 
или неправду, той никако не будет жив. Аще ль велики болярин, иль 
священник, иль инок, или просты, аще и велико богатьство имел бы кто, 
не может искупитись от смерти, и толико грозен бысь».40 Повесть сочинили 
в 80-гг. XV в,, и модель могла быть рассчитана только на Ивана III (как 
известно, и его называли Грозным). Можно ли связывать ее с грозным 
внуком Ивана III? 

На наш взгляд, можно. Правда, повесть не сохранилась в списках 
эпохи Ивана IV. Но ее несомненно знали, и она, по-видимому, была попу­
лярна. Об этом свидетельствует русский именослов, в котором под 1538 г. 
зафиксирован Дракула Вассиан, инок Волоколамского монастыря.41 

Лета его, конечно, не указаны. Нет резона гадать, когда он получил такое 
прозвище. Вероятно, это случилось еще до пострига, быть может, в детстве. 
Но и в 1538 г. и позднее этот монах и люди, его окружавшие, бесспорно 
имели понятие о персонаже повести. 

Какой смысловой ореол окружал в ту пору мирское имя, или проз­
вище, Дракула? Как его воспринимало русское ухо — как бранное, уни-

39 Кроме статьи Б. А. Успенского (см.- примеч. 3) ср. об этом: Н. С. Г у р ь я-
н о в а. Старообрядческие сочинения XIX в. о Петре I — антихристе. — В кн.: 
Сибирское источниковедение и археография. Новосибирск, 1980, с. 140, 146. 

4» Повесть о Дракуле. М.—Л., 1964, с. 118. 
41 С. Б. В е с е л о в с к и и. Ономастикой. М., 1974, с. 100. 
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чижительное, нейтральное или же почетное? Высказываемся за последние 
оттенки, и вот почему. Оно принадлежит к ряду «литературных» имен 
русского ономастикона — таких, как Плакида (Плакида Андреевич Мер­
лин, 1584 г.; Плакида Алексеевич Лопатин, 1600 г.), Китоврас (Иоасаф 
Китоврасов, ризничий Симонова монастыря, 1569 г. — значит, отец этого 
человека прозывался Китоврасом; ярославские помещики Китоврасовы, 
1568 г.), Уруслан (князь Уруслан Елизарий Иванович Мещерский, 1597 г.), 
Езоп (дворянин Иван Григорьевич Езопов, 1636 г.).4 2 К этому же ряду 
относится русское мирское имя Бова. Хотя самые древние великорусские 
списки «Повести о Бове королевиче» датируются XVII в. , но уже в сере­
дине XVI в. в Рязани жил некий Бова Семенович Воробин, сын боярский 
из старинной, но захудалой фамилии ІПевлягиных.43 Следовательно, эта 
повесть проникла в русскую среду несколько раньше, нежели предполага­
ется, 44 причем вовсе не обязательно в устных версиях. Сонм «литератур­
ных» имен XVI в. — это сонм образцовых персонажей, собор героев, 
богатырей, мудрецов, пусть и небезупречных с церковной точки зрения. 
Нет никаких оснований полагать, что Дракула среди них — белая ворона. 
Это прозвище входит также в «исторический» срез ономастикона (см. ниже; 
кстати говоря, в средневековой культуре, когда художественная фантазия 
еще не завоевала права на существование, когда вымысел отождествлялся 
с ложью, трудно провести четкую разграничительную линию между име­
нами историческими и литературными). Контекст «исторического» среза 
также не позволяет приписывать прозвищу Дракула пейоративный отте­
нок. 

Как известно, в общественном сознании валашский князь достаточно 
рано стал ассоциироваться с Грозным. Последнему, в частности, был пере­
адресован эпизод повести, в котором идет речь о том, как Дракула повелел 
прибить гвоздями шапки к головам послов. Уже в начале XVII в. ино­
странные путешественники, посетившие Россию, вынесли оттуда впечатле­
ние, что так поступал с послами Иван IV.45 Это впечатление, по-види­
мому, отражало московские слухи и толки. Актуальность в эпоху Гроз­
ного той модели царского поведения, которая была описана в «Повести 
о Дракуле», подтверждается и публицистикой Ивана Пересветова, прони­
занной столь характерной для XVI в. идеей учебы. Его Магмет-салтан 
тоже грозен («не мошно царства царю без грозы держати»), тоже справед­
лив: он поборник «правды турецкой».46 Он жесток ради справедливости: 
«Да по малу времяни обыскал царь судей своих, как они судят, и на них 
довели пред царем злоимство, что они по посулом судят. И царь им в том 
вины не учинил, только их велел живых одирати. Да рек так: „Естьли 
•они обростут телом опять, оно им и вина отдастся". И кожи их велел пре­
делам, и велел бумаги набити и писати велел на кожах их: „Без таковыя 
грозы правды во царство не мошно ввести"».47 

Принято думать, что при Грозном «Повесть о Дракуле» была под запре­
том по причине ее оппозиционности.48 На чем основано такое умозаключе­
ние? Только на том, что до нас не дошли списки повести, относящиеся 
к эпохе Грозного, хотя есть списки как предшествующего, так и последу-

42 Там ж е , с. 107, 141, 246, 333. 
43 Там же, с. 42. Шевлягины — дальние родственники Колычевых, Романовых 

и Шереметевых. 
44 См.: В . Д . К у з ь м и н а . Рыцарский роман на Руси. Бова , Петр Златых 

Ключей. М., 1964, с. 23. Датируя русскую версию повести, В . Д . Кузьмина тоже 
ссылается на личные имена (Бова, Лукопер), но привлеченные ею материалы отно­
сятся к 1590 и более поздним годам. 

46 Повесть о Дракуле, с. 66, примеч. 20. 
46 Сочинения И. Пересветова. М . — Л . , 1956, с. 224—232. 
47 Там же, с. 226. Идеологические параллели между «Повестью о Дракуле», 

текстами Пересветова и Грозного отмечались неоднократно, но оценивались по-раз­
ному, иногда с полярно противоположных позиций. 
•ѢиІ 48 Повесть о Дракуле, с. 72 и след. 
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ющего времени. Лакуна в рукописной традиции действительно наводит 
на мысль о запрете. Но чем он был вызван в этом конкретном случае? 
Причиной могла быть не мнимая оппозиционность памятника, а его слиш­
ком откровенная официозность. Точно так в 1572 г. власти запретили упо­
треблять в письменной и устной речи слово «опричнина», из чего никак не 
вытекает, что опричнина как явление состояла в оппозиции к царю. 
Быть может, по той же причине от эпохи Ивана IV не дошли и списки 
сочинений Пересветова — не из-за неугодности этого публициста властям, 
а из-за неуместной в обстановке опричного террора компрометировавшей 
правительство официозной прямоты. Власть боялась аллюзий, а не 
того, что чтение повести и текстов Пересветова подвигнет московского обы­
вателя к бунту. 

В истории культуры запреты такого рода — обычное явление. Схожая 
судьба постигла писания Макиавелли, все без исключения осужденные 
католической церковью. Они попали в Индекс запрещенных книг и с 50-х гг. 
XVI в. в Италии не печатались.49 Традиция негативного отношения 
к флорентийскому политику была настолько сильной и длительной, что, 
когда в XVIII в. Accademia della Crusca предприняла издание словаря 
итальянского языка, цитаты из Макиавелли давались в нем за подписью 
«флорентийскийсекретарь». Этот эвфемизм понадобился издателям потому, 
что имя человека, перу которого принадлежал «Государь», считалось до 
неприличия одиозным. Между тем «Государь» оставался явной или тайной 
библией европейских монархов. На словах они рьяно уличали его автора 
в злодейских помыслах. Так, Фридрих Великий, будучи еще наследным 
принцем, написал трактат «Антимакиавелли». На деле они столь же рьяно 
учились у Макиавелли коварству, жестокости, интригам, полагая, что 
лишь к этому сводятся заветы и уроки «Государя». 

Почему публицисты, создававшие модель поведения для первых русских 
самодержавных царей, искали образцы на востоке и юго-востоке Европы, 
в пределах Оттоманской Порты и по соседству с нею? Это в общем понятно. 
На Руси титул царя издавна применялся к двум государям — к византий­
скому императору и к хану Золотой Орды. Царями могут называться и пре­
емники последнего — хан казанский, хан астраханский, хан крымский. 
Узурпатор власти василевса и его фактический наследник турецкий сул­
тан тоже имеет право на этот титул. Соответственно Иван Пересветов го­
ворит о турецком царе Магмете. Новоявленному царю всея Руси естест­
венно было обращать взор к Царьграду, хотя бы и завоеванному османами: 
Москва, как говорил еще в 1492 г. митрополит Зосима, это новый град 
Константинов, а московский государь (Иван III) — новый Константин.50 

Мысль о преемственности султанской власти от императорской ощутима 
и в сочинениях Пересветова. 

Оглядка на Восток была исторически неизбежной. Земли распавшейся 
Золотой Орды стали принадлежать Московскому государству, которое 
осознавало себя ее преемником. Эта преемственная связь находит выраже­
ние в ментальности русского общества, насколько о ней можно судить 
по тому беспристрастному и безупречному источнику, к которому мы уже 
обращались, — по именослову XVI в. 

При рассмотрении мирских имен, бывших в обиходе боярского и дво­
рянского сословий, бросается в глаза обилие татарских. Любопытно, что 
их носят отпрыски чисто русских родов, включая тех, которые выводили 
свое происхождение с Запада. Вспомним, например, историю фамилии 
Аксаковых. Это отрасль знатнейших московских бояр Вельяминовых-
Воронцовых, о которых Курбский писал, что они — «от немецка языка, 

49 А. X. Г о р ф у н к е л ь. Гуманизм и натурфилософия итальянского Воз­
рождения. М., 1977, с. 28, 33—34. 

50 РИБ, т. VI. СПб., 1880, № 118, стб. 799. 
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а с племени княжат решских».51 Скорее всего Курбский имел в виду ле­
гендарного родоначальника Вельяминовых-Воронцовых варяга Шимона 
Африкановича; о нем рассказывает Киево-Печерский патерик. Есть ли 
тут правда и сколько ее — не важно. Важно другое: эта семья нимало не 
сомневалась в том, что корни ее — западные.52 Тем интереснее, что, по 
преданию, основатель рода Аксаковых, живший в середине XV в. Иван 
Аксак Федорович Вельяминов, получил свое мирское имя в честь знамени­
того Темир Аксака, Тамерлана. «Тверская летопись поясняет, почему 
ордынский хан Темир Аксак назывался Железным Хромцом: „Темир 
бо зовется железо, аксак зовется хромец половецкым языком". Как и по­
чему Федору Вельяминову пришло в голову назвать своего младшего 
сынаАксаком, конечно, объяснить невозможно».63 В объяснении нужда­
ется не ориентация именослова на Орду — это дело обыкновенное, а «рас­
сечение» составного имени. Впрочем, могла отсекаться и первая его часть: 
среди суздальских детей боярских в 1572 г. прославился Темир Алалы-
кин,51 который в знаменитом бою у Молодей взял в плен предводителя 
крымского войска мурзу Дивея. 

Что касается мурзы Дивея, то он немедля попал в русский ономасти­
кой, очевидно, по причине хорошей военной репутации: « . . . в писцовых 
книгах Рязанского уезда конца XVI в. мы находим в нескольких семьях 
молодых людей с прозвищем Дивей».85 Легко сосчитать, что на свет они 
появились вскоре после сокрушительного поражения крымской конницы 
под Молодями. К «историческому» ряду принадлежит и мирское имя Ма­
май. Так звали князя Ивана Мамая Львовича Глинского, родственника 
Грозного по материнской линии. У Глинских это имя можно счесть фамиль­
ным, так как они действительно происходят от хана Мамая. Однако оно 
употребимо и вне круга семейных преданий: в 1577 г. в Коломне служил 
Федор Мамай Михайлович Домачнево.56 Оно прижилось в среде гайдама­
ков и запорожских казаков наряду с именами Буняк — Боняк (так звали 
половецкого хана, упоминаемого в «Повести временных лет») и Батый. 
Напомним в этой связи об украинских народных картинках «Козак—Ма­
май», а также о том, что на Украине степные «каменные бабы» назывались 
«мамаями» — их считали изваяниями удальцов прежних времен.57 

Из персонажей, обогативших русский именослов, стоит сказать и о турец­
ком полководце Шеремете. В его честь был наречен Андрей Шеремет 
Константинович Беззубцев-Кошкин (конец XV—начало XVI в.), родона­
чальник Шереметевых. 

51 РИБ, т. X X X I , стб. 167. «Решение» — это имперские, так как в XVI—XVII вв. 
словосочетание «немецкие реши» (транслитерация польского «rzesza niemiecka») обоз­
начало Священную Римскую империю. 

62 Ср. упоминания о варяге Шимоне в «Семейной хронике» С. Т. Аксакова (Собр. 
соч. в 4-х т., т. 1. М., 1955, с. 77, 256). 

63 С. Б. В е с е л о в с к и й. Исследования по истории класса служилых земле­
владельцев, с. 228. 

54 С. Б. В е с ѳ л о в с к и й . Ономастикой, с. 12. Мы не будем в данном случае 
заниматься этимологией фамилии Алалыкиных, не будем разбирать преимущества 
и недостатки существующих на сей счет гипотез. Одни считают слово «алалыка» (кар­
тавый) звукоподражательным, другие — тюркизмом, третьи возводят его к «алли­
луйя», подобно тому как глагол «куролесить» возводится к «кирие елейсон». 
Р. Г. Скрынников называет героя битвы 1572 г. не Алалыкиным, но Аталыкиным 
(Р. Г. С к р ы н н и к о в . Опричный террор. Л., 1969, с. 172). Тогда его фамилия 
восходит к татарскому «аталык» — дядька, воспитатель, опекун ( С Б . В е с е л о в-
с к и й. Ономастикой, с. 17). 

56 С. Б. В е с е л о в с к и й . Исследования по истории класса служилых земле­
владельцев, с. 228. 

56 С. Б. В е с е л о в с к и й . Ономастикой, с. 98—99. 
67 П л. А. Б е л е ц к и й . К вопросу о происхождении названия украинской 

народной картины «Козак—Мамай». — In: Slavica, t. VIII. Annales Instituti philo-
logiae slavicae Universitatis Debreceniensis de Ludovico Kossuth nominatae. Redigit 
Endre Iglói. Debrecen, 1968, p. 29—32. 
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Судя по именослову, в русском обществе той поры западническая ори­
ентация была не в почете и не в обычае. Бесспорно она проявилась только 
в одном (!) случае, у Колычевых: Степан Иванович, сын Ивана Лобана 
Андреевича и отец митрополита Филиппа, получил громкое для балтийских 
держав прозвище Стенстур (его тезка прославился как регент Швеции 
в 1473—1503 гг . ) . 5 8 Что касается ономастических заимствований из «По­
вести о Бове королевиче», то они вряд ли могут трактоваться в западниче­
ском плане. В русских версиях памятника связь с Францией, его родиной, 
была полностью утрачена. У тех жителей Московского государства, ко­
торые нарекали своих младенцев Бовой или Лукопером (в 1604 г. некий 
Лукопер Озеров вез царскую грамоту в Нижний Новгород), не было осно­
ваний отождествлять художественное пространство повести с Западной 
Европой. С этой точки зрения больше всего показательна 3-я редакция 
повести (по классификации В . Д. Кузьминой). Здесь действие протекает 
в Армейском, Задонском, Рахленском царствах, рахленского государя 
зовут Салтаном Салтановичем, гости-корабельщики допытываются у Бовы, 
христианского он роду или татарского, и т. п.59 

Ментальность именослова соответствует русской культурной ситуации 
X V I в. в целом. Один ее полюс — охранительные, консервативные тен­
денции, сказавшиеся, в частности, в ослаблении литературных контактов 
с Западом. «Европеизм» Ивана Грозного, впрочем, весьма своеобразный, 
этим тенденциям не противоречил:60 он был исключительно царской пре­
рогативой, не в пример и не в образец подданным. 

О другом культурном полюсе можно судить по «Казанской истории», где 
защитники Казани изображаются чуть ли не в приязненных тонах, не как 
супостаты, а как «наши»: здесь «нарушения этикета простираются до такой 
степени, что враги Руси молятся православному богу и видят божественные 
видения».61 Какова подоплека этих нарушений литературного этикета? 

Они не будут резать глаза, если мы вспомним, что на роль ряженого 
государя Грозный выбрал не Рюриковича («Августова роду»), не гедими-
новича («Палемонова роду»), но крещеного татарина Симеона Бекбула-
товича, внука хана Большой орды Ахмата и зятя удельного князя 
И. Ф. Мстиславского; что пресловутый Симеон Бекбулатович еще до кре­
щения, когда его звали Саин Булат, был касимовским царем;62 что наряду 
с Касимовом на московской земле процветали и другие татарские уделы — 
такие, как Юрьев-Польской, которым в опричные времена правил астра­
ханский царевич Кайбула, как Звенигород (его держателем до смерти 
в 1565 г. был последний казанский хан Едигер-Симеон Касаевич, а не 

58 С. Б. В е с е л - о в е к и й. Ономастикой, с. 300. 
59 Текст этой редакции см. в кн.: Изборник (Сборник произведений литературы 

Древней Руси). М., 1969, с. 516—541. Из сказанного ясно, что фамилии тюркского 
происхождения не обязательно указывают на тюркскую родословную. Так, Куракины 
ведут свое происхождение от Гедимина. Курака — тюркизм, который появля­
ется у Гедиминовичей как прозвище в XV в. У других Гедиминовичей в том же XV в. 
появляется прозвище Булгак (от него, в частности, пошли Голицыны). Совершенно 
необязательно только на этом основании предполагать какие-то кровные узы Гедими-
.новичей с родом, происходящим из Золотой Орды (ср.: Н. А. Б а с к а к о в . Рус­
ские фамилии тюркского происхождения. М., 1979, с. 47—50). Прозвища такого типа, 
как мы видели, могут быть генеалогически не обусловлены — речь идет, собственно, 
не о генеалогии, а о культурной ориентации. 

60 Официальная позиция Грозного была строго ортодоксальной; в полемике 
•с проповедником общины «чешских братьев» Яном Рокитой он выразил ее в форме 
афоризма: «Яко латына прелесть, тако и вы тьма» (Послание к неизвестному против 
люторов. Творение Парфения Уродивого. Сообщил архимандрит Леонид. СПб., 1886, 
с 26). 

61 Д. С. Л и х а ч е в . Поэтика древнерусской литературы. 2-е изд. Л., 1971, 
с. 120. 

62 Касимовское царство было учреждено московскими великими князьями еще 
в середине XV в. См.: Н. Ш и ш к и н . История города Касимова с древнейших 
шремен. 2-е изд. Рязань, 1891. 

5 Тр. Отд. древнерусской литературы, т. XXXVII 
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сколько лет спустя Али Муртаза, сын Кайбулы), как Романов, отданный 
Грозным ногайским мурзам, в том числе князьям Юсуповым, племянникам 
хана Большой ногайской орды Исмаила. . .63 

Вассалы-мусульмане занимали почетные места в правящем слое.. 
В походы они ходили со своим двором и со своим войском. Их назначали 
воеводами, отличали и награждали. Крестившись, они роднились с самыми 
знатными московскими фамилиями. Все это помогает понять, почему ав­
тор «Казанской истории» переменил этикетные знаки. Славяне и тюрки,, 
перемешавшись на восточноевропейской равнине, сумели извлечь урок 
из многовекового соседства — не всегда мирного, но не всегда и враждеб­
ного. Не удивительно поэтому, что, изучая мирские имена XVI в. (хотя бы; 
на первую букву азбуки), мы в исконно русских семьях находим Айдаров,. 
Адашев, Азанчеев, Амиров, Амуратов, Асманов, Атаев, Аталыков, Ахма-
тов, Ахмылов. . . 

Именослов есть зеркало общественного настроения. Из картины, 
отразившейся в этом зеркале, понятно, что обратить взор на восток и юг 
в поисках монарших образцов было для XVI в. всего лишь естественно.. 
Если Москва в плане культурном — оплот православия, хранительница 
наследия Византии, балканского славянства, Молдавии и Валахии, то 
в плане государственном она перенимает бразды правления над восточно­
европейской равниной, а вскоре и над Сибирью у поверженной Орды. 
«Агарянский» и «бусурманский» оттенок этой ориентации не смущал не 
одни книжные умы, каковыми были Пересветов и автор «Казанской исто­
рии»; он не смущал всех вообще русских людей. Так свидетельствует фоль­
клор, в котором великий князь московский Иван Васильевич становится 
царем только после покорения Казани, и это тот самый случай, когда 
«после — значит потому»: 

И бежал тут велики князь московски 
На тое ли высокую гору-ту, 
Где стояли царские полаты. 

А за гордость царя Симеена, 
Что не встретил Беликова князя, 
Он и вынял ясны очи косицами, 
Он и взял с него царскую корону, 
И снял царскую перфиду, 
Он царской костыль в руки принел. 
И в то время князь воцарился 
И насел в Московское царство, 
Что тогда-де Москва основалася, 
И с тех пор великая слава.94 

Так отражена в фольклоре средневековая идея translatio imperii» 
Иван имеет право на царские регалии и отныне — «вольный царь».65" 

* * * 

Но как сам Иван IV относится к монаршему ученью? И от него, и от 
Курбского мы знаем, что в молодые годы, в блаженной памяти времена 
избранной рады царь слушается советников, т. е. учится у них. Потом в его 
мироощущении и поведении происходит разительный поворот. Порвав 
с радой, царь не устает подчеркивать, что никого не хочет и никого не бу­
дет слушаться. Главный его упрек Адашеву, Сильвестру и Курбскому 
как раз и состоит в том, что они «восхищали учительский сан».66 Это посто-

63 См.: Р. Г. С к р ы н н и к о в . Опричный террор, е. 210—214. 
64 Древние российские стихотворения, собранные Киршею Даниловым. М.., 

1977, с. 152. 
65 См.: там же, с. 27, 32, 70. 
66 Переписка Ивана Грозного с Андреем Курбским, с. 19. К этим словам Гроз­

ного следует отнестись особенно внимательно, так как учительский сан. на Русн, 
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:янный до назойливости мотив первого послания беглому сподвижнику — 
.«следовательно, это мотив ключевой. Быть может, Грозный намеревается 
•брать уроки в школе истории? Ничуть не бывало. Если он к ней прибегает, 
то лишь затем, дабы найти опору и оправдание своей позиции автаркии 
царя. Деяния преждебывших государей, ветхозаветных, византийских и 

.других, нужны ему для одной цели— подчеркнуть, что те цари, которые 
были «послушны епархом и сигклитом. . , в погибель приидоша».67 Зато 
те, кто не давал голоса советчикам, победили всех врагов и прославились. 
Подражания заслуживает только такая традиция — «обычай» никого не 

»слушаться и ни у кого из людей не учиться. 
Из этого проще всего сделать вывод, что Иван IV исповедует идею нео­

граниченного самодержавия, что он тиран, руководствующийся необуздан­
ной, больной фантазией, что он потакает своим страстям и прихотям, что 
он ориентируется на одного себя. Такой вывод обычно и делается. Он спра­
ведлив, но недостаточен, ибо опять-таки уводит дело из истории и куль­
туры в психологию и психопатологию. Между тем наряду с эмоциями 
у Ивана есть логика — жестокая, но почти безукоризненная. У Ивана 
есть учителя, образцы, ориентиры. Эти ориентиры — бог и архангел 
Михаил. 

На Руси XVI в. живо интересовались византийской по происхождению 
идеей, согласно которой бог — это «царь небесный», а царь — «земной 
бог». В послании к молодому Ивану ее пространно изложил Максим Грек.68 

Говоря о тех, кто «благоверно царствует на земли, уподобляясь небесному 
владыке», он пишет: «Сия началствующих богу подобных соделовают 
(т. е. цари подобны богу, — А. П., Б. У.) и державу их не точию утвер-
жаютиво глубоце мире и тишине всегда сохраняют, но еще и преславней-
шими победами украшают и прославляют их». От подобия совершается 
естественный переход к подражанию, к основополагающему принципу 
-средневековой культуры, философскому и поведенческому. 

«Многим убо и различным сущим в человецех художеством и хитростям 
и вельможным саном, кождо человеков безпрестани печется и всею душею 
тщится достигнути край конец, егоже желает, художества или хитрости 
или вельможнаго сана, аки на образ некий, на возсиявших древле в некоих 
сих взирая; тебе же, благовернейшему и всехвальному самодержцу всея 
Русии, емуже уверена суть от самого вышняго скипетра царства преслав-
наго^ и на кий ин образ взирати подобает всегда, а не точию в самого царст-
вующаго на небесех . . , иже един есть страшен и всесилен». Отсюда зако­
номерно вытекает, что царь — образ божий. «Царь. . . ни что же ино есть, 
разве образ живый и видимь, сиречь одушевлен, самого царя небеснаго, 
якоже рече некий от еллинских философ к некоему царю, сице глаголя: 

обозначал претензию на духовные полномочия. Когда в 1640-х гг. в Москву приехал 
грек Венедикт, то его отослали обратно в Константинополь, потому что он, кичился 
«воим учительством, называл себя учителем, не имея на то достаточных оснований. 
В послании русского правительства, которое сопровождало высылку Венедикта, 
говорится, что учителям «достойно от иных таковая похвала приймати, а от своих 
уст токмо единому мудрых Исправителю и всякому делу Хитрецу, всесильному богу 
несложная похвала приносити, — се есть корень христианскому любомудрию и нѳ 
зазорный учительский сан. . . При патриархе ж меньшему от него в чину не достоит 
учителем нарещися. . . Укоряя же господь наш книжников и фарисеев. . , глаго-
лаше: любят же преже возлегания на вечерех и преже седания на сонмищах и зватися 
от человек: учителю, учителю! Но учеником же, научая их, господь наш глаголаше: 
вы ж не нарицайтесь учителе, един бо есть учитель ваш Христос» (цит. по: 
Н. Ф. К а п т е р е в. Характер отношений России к православному Востоку 
в XVI и XVII столетиях. М., 1885, с. 484—485, примеч.). В этой перспективе всякое 
учение сводится к вероучению; отсюда звание «учителя», «учительский сан» предпо­
лагает, так сказать, санкцию свыше, духовные полномочия. Тот, кто называет себя 
учителем либо учит, не имея такой санкции и таких полномочий, — тот самозванец. 
В этом, в сущности, и обвиняет Грозный Адашева, Сильвестра и Курбского. 

67 Там же, с. 23. 
' " М а к с им Г j> е к. Сочинения, ч. II. Казань, 1860, с. 346—348. 
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царству уверен быв, буди тому достоин, царь бо божий есть образ одушев­
лен, сиречь жив». 

Наставления ученейшего Максима Святогорца согласуются с выска­
зываниями людей совсем другого круга. Гораздо позже опричник Васюк: 
Грязной писал царю нечто подобное: «Ты, государь, аки бог, и мала и 
велика чинишь».69 Это, конечно, слова пустого бахвала, застольного шута, 
человека «исторического» в ноздревском духе. Но они тем более показа­
тельны: значит, мысль о «земном боге» стала расхожей, перешла в общее 
пользование. Это подтверждает П. Одерборн, который в памфлете на Гроз­
ного (1585 г.) замечает, что при жизни царь — земной бог, император и. 
папа для своих подданных («Веу seinem Leben hielten in sein Unterthanen< 
nicht allein für einen irrdischen Gott, sondern auch für iren Kayser und 
Papst»).70 Это подтверждает также Исаак Масса (1612 г.): московиты, по 
его сведениям, считают царя «почти земным богом».71 

Итак, идея дана, место царя в мировом порядке определено. Его 
власть — от бога, поэтому он не несет ответственности перед людьми; 
учеба у них ему противопоказана. Только божество может предложить, 
ему модель поведения. Идея дана, но из нее каждый волен выводить раз­
личные следствия, поскольку различны облики бога, из которых состоиг 
христианская Троица. Иван IV отдает предпочтение богу грозному и нака-
зующему, т. е. Саваофу, богу-отцу (возможно, какую-то роль играет здесь, 
«отцовство» монарха по отношению к подданным: они — «детушки», а он 
для них «царь-батюшка»). Саваоф — это Закон, неумолимый и карающий, 
и на земле его воплощает государь. В такой концепции нет религиозного-
вольнодумства, поскольку Иван, во-первых, сознает, что как человек, 
как лицо — он червь перед богом; во-вторых, он не принижает Благодатьг 

не забывает о непамятозлобии, прощении врагов и т. п. 
Но это не царская, а церковная прерогатива, право и обязанность-

архипастыря: «И аще убо царю се прилично, иже биющему в ланиту обра­
тите другую?. . Како же царство управити, аще сам без чести будет? 
Святителем же сие прилично. По сему разумей разньства святительству 
с царством».72 В сознании Ивана ІѴсфера государственная и сфера церков­
ная разграничены четко и строго, прямо как в «Домострое» Сильвестра. 
О том, что слова царя — не пустые слова, не притворство, говорит хотя бы 
история возведения на митрополичий престол Филиппа Колычева. Она 
нелепа, если взглянуть на нее с позиции тирана, с точки зрения его интере­
сов, его пользы. Для чего в самом деле силой понуждать на митрополию-
человека нравственного, чрезвычайно популярного, по натуре независи­
мого — и потому крайне неудобного? (Это «неудобство» и предопределило 
трагическую судьбу Филиппа). Вряд ли здесь имела место политическая 
близорукость, скорее наивная, но принципиальная приверженность по­
рядку. Иван по природе и воспитанию был консервативен, он стоял за по­
рядок, он искал в митрополиты «лучшего», а не марионетку, не думая о том, 
что собственноручно создает неизбежный конфликт «царства и святи­
тельства». 

Одновременно с богом образцом для царя может служить и Михаил 
Архангел. Это не только московская традиция (еще Иван Калита выстроил 
в Кремле первый Архангельский каменный собор; именно Архангельский 
собор — усыпальница великих князей и потом царей, в том числе царя 

?9 Цит. по: П. С а д и к о в . Царь и опричник. (Иван Грозный, В. Ґр. Грязной1 

и их переписка 1574—1576 гг.). — В кн.: «Века». Исторический сборник, т. I. Пг., 
1924, с. 75. 

70 Р. О d е г b о г п. Wunderbare, erschreckliche, unerhörte Geschichte und 
warhaffte Historien. . . Görlitz, 1588, f. d/3. 

71 Цит. по: М. П. А л е к с е е в. Сибирь в известиях западноевропейских пу­
тешественников и писателей. Введение, тексты и комментарии, т. I. XIII—ХѴП вв, 
Иркутск, 1932, с. 252. 

7і. Переписка Ивана Грозного с Андреем Курбским, с. 24. 
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Ивана). Это и традиция вселенская: «Моисею предстатель бысть Михаил 
Архаггел, Иисусу Навгину и всему Израилю; та же во благочестие новей 
благодати первому християнскому царю, Константину, невидимо пред­
статель Михаил Архаггел пред полком хождаше и вся враги его побеж­
дайте, и оттоле даже и доныне всем благочестивым царем пособствует».73 

Эрудиция Ивана IV в данном случае безупречна. Михаил — это воитель 
и архистратиг, великий князь небесных сил и державный царственный 
ангел, «ангел истории».74 

С мечом явился он Иисусу Навину; в Апокалипсисе он низверг сатану, 
«древнего змия»; с императором Константином он вступил в воинский союз. 
Эти функции приписывались св. Михаилу и в западном христианстве.75 

В каролингскую эпоху он воспринимается как патрон императоров — 
и Карла Великого, и в особенности Оттона III («императором» латинские 
апологеты называли и самого Михаила). В облике европейского рыцаря 
он представал в видениях Жанне д'Арк, с его именем она сражалась с ан­
гличанами. Когда во Франции восторжествовала королевская власть, 
Людовик XI учредил рыцарский орден св. Михаила. Позднее в Испании 
был орден «Михайлова крыла». 

Как известно, Иван IV сочинил «Канон Ангелу Грозному Воеводе», 
обращенный к Михаилу Архистратигу.76 Здесь упор сделан лишь на одной 
его функции — функции «смерного ангела», который огненным трезуб­
цем исторгает душу человека, затем ведет ее по двадцати мытарствам. 
Д. С. Лихачев совершенно прав, когда в исследовании канона пишет, 
что сочинить его побудили царя Ивана больная совесть и панический 
страх смерти. Впрочем, автор канона вполне ортодоксален и не проявляет 
поползновений к религиозному вольномыслию. «Возвести ми конец мой, 
да покаюся дел своих злых, да отрину от себе бремя греховное. . . Егда 
приидет время твоего прихода, святый ангеле, по мене грешнаго. . . раз-
лучити мою душу от убогаго ми телеси, — вниди с тихостию, да с радо-
стию усрящу тя честно». Эти императивы точно согласуются с обиходными 
представлениями о «смертном ангеле» Михаиле, насколько мы можем 
судить о них по «Измарагду» — настольной книге русских людей XVI в. 
О св. Михаиле идет речь в «Слове 158-м о некоем мнисе».77 

Трудно умирает нераскаянный грешник: «страшный. . . муж устреми 
трезубец огнен в сердце его, на мног час муча его, исторже душу его 
с нужею». Кончина праведника подобна отходу ко сну, это «успение». 
Архангел Михаил одесную и архангел Гавриил ошую ожидают разлуче­
ния тела и души, ибо «повелено есть. . . от Владыки не с нужею пояти ю». 
Душа медлит, архангелы спешат, и тогда бог посылает Давида с гуслями 
и сонм райских жителей. «И начата пети красныя пения. Се же слышавши 
душа от радости изыде из тела и прийде на руце к Михаилу». Такой легкой 
смерти просил себе царь Иван. 

Кроме канона он составил также «Молитву Иисусу Христу и архан­
гелу Михаилу». В ней царь просит воеводу небесных сил: «Соблюди раба 
божия в бедах и в скорбех и в печалех, на распутиях, на реках, и в пусты­
нях, в ратех, в царех, и в князех, в вельможах, и в людех, и во всякой 
власти, и от всякой притчи, и от диявола. . . Соблюди. . . от очию злых 

73 Там же, с. 36. 
74 См.: W. L и ѳ к е п. Michael. Eine Darstellung und Vergleichung der jüdi­

schen und der morgenländisch—christlichen Tradizion vom Erzengel Michael. Göttin­
gen, 1898. 

76 См.: О. А. Д о б и а ш - Р о ж д е с т в е н с к а я . Культ св. Михаила 
в латинском средневековье V—XIII века. Пг., 1917 (гектографированное издание). 

76 См.: Д. С. Л и х а ч е в . Канон и молитва Ангелу Грозному Воеводе Парфе-
ния Уродивого (Ивана Грозного). — В кн.: Рукописное наследие Древней Руси. 
По материалам Пушкинского Дома. Л., 1972, с. 10—27 (канон и молитва цитируются 
далее без ссылок по этому изданию). Ср.: Ф. Г. С п а с с к и й . Русское литурги­
ческое творчество. Париж, 1951, с. 225. 

77 Измарагд. М., 1912, л. 95 об.—96 (второй фолиации). 
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человек и от напрасный смерти и от всякого зла». Здесь отразились, по-
видимому, кое-какие личные черты Ивана IV, в частности боязнь сглаза и 
порчи («притчи»). Он был суеверным человеком, и об этом мы знаем из 
многих источников. Но нас интересует сам Михаил Архангел, прежде всего 
как «учитель» самодержца, как образец монаршего поведения. В этом 
аспекте канон и молитва мало что дают и без опоры на широкий историко-
культурный контекст непонятны. 

Для Ивана небесный патрон царей — «предстатель престолу божию и 
творитель воли господни и совершитель заповедей его». Это' своего рода 
заместитель бога и его двойник, на что указывает значение имени Ми­
хаил — «кто, яко бог». Если св. Михаил — предстатель бога на небе, то 
царь, в том числе царь всея Руси, — на земле. Все трое, так сказать, изо­
морфны друг другу. В чем же в конце концов заключается подобие Миха­
ила Архистратига и царя Ивана IV? В том, что оба они — «грозные», и 
недаром в каноне этот эпитет употреблен двенадцать раз! Что он означает? 

Установлено, что в приложении к царю эпитет «грозный» не имел отри­
цательного оттенка.78 Он связан не с идеей тирании, а с идеей величия 
(majestas). «Достоит царю грозну быти», — говорится в «Валаамской бе­
седе»,79 и эти слова нельзя толковать как призыв править круто и безжа­
лостно. Дело не только в том, что в памятнике прямо говорится о необ­
ходимости царского милосердия: «Милостивый человек есть царь, ми­
лость показа свою к миру, уподобися милостивому богу» (с. 179). Дело 
в контексте: эпитет «грозный» и существительное «гроза» появляются там, 
где речь идет о порядке в государстве, об обязанности монарха «исправляти 
и здержати» (с. 166, 182) города и веси, «уставити» (с. 174, 188) определен­
ные правила поведения в монастырях и в миру. Поэтому и возможны 
мнимые оксюмороны типа «царская смиренная гроза» (с. 174) и «царьская 
смиренная и всегодная гроза» (с. 192). Поэтому в фольклоре встречаются 
«оксюморонные» сцены, когда Иван IV весел, радостен, милостив — и од­
новременно грозен.80 

«Грозный царь имярек» — это просто-напросто титулярная формула, 
которая означала самодержавного государя и получила хождение после 
того, как Русь объединилась и пересилила наконец Орду (Ивана I I I , не­
сколько предваряя ход вещей, уже называли царем и Грозным). В устной 
поэзии (у того же Кирши Данилова) эта формула дожила до эпохи Петра: 

Еще будет атаман в каменной Москве, 
Поклонился государю о праву руку, 
Сквозь слезы он словечко едва выговорил: 
«Ах ты, свет наш, надежда, благоверны царь, 
А и грозен сударь, Петр Алексеевич! . .» 

Более того: эпитет «грозный», по-видимому, вызывал сакральные ассо­
циации. Этот эпитет связывался с «правдой» (между прочим, в «Повести 
о Дракуле» и у Пересветова!),81 т. е. с идеей божественного порядка и бо­
жественной справедливости, а тем самым — и с возможностью судить и 
наказывать за отступление от правды. Соответственно эпитет прилагается 
к царю, поскольку царь уподобляется божеству, понимается как образ 
бога на земле (см. выше). Наименование «грозным» Ивана IV явно свя-

78 См.: М- S г е f t e 1. The Epithet Grozny] in Historical Perspective. — In: 
Russia and Orthodoxy. Essays in Honor of Georges Florovsky, vol. II : The Religious 
World of Russian Culture, ed. by Andrew Віапѳ. The Hague—Paris, 1968, p. 101—115. 

7 8 Цит. по: Г. Н. М о и с е е в а . Валаамская беседа — памятник русской 
публицистики середины XVI века. М.—Л., 1958, с. 166, 182 (комментарии Г. Н. Мои­
сеевой к понятию «грозный царь» см. на с. 105). Ссылки на это издание даются далее 
в тексте. 

80 Древние российские стихотворения, собранные Киршею Даниловым, с. 70—71. 
81 См.: М. S z е f t е 1. The Epithet Grozny] in Historical Perspective, p. 104— 

105, 107. 
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зано с официальным принятием им царского титула, с венчанием на цар­
ство (сказанному не противоречит то, что «грозным» в свое время могли 
называть также Ивана III — ведь его уже величали «царем»!).82 Одновре­
менно эпитет «грозный» связывает царя с «грозным воеводой небесных 
сил», носителем божьей воли — архангелом Михаилом. 

Эпитет '«грозный» применительно к царю связан с представлением 
о «царской грозе»: «грозный царь» — тот, от кого исходит «царская гроза». 
«Царская гроза» в свою очередь вызывает сакральные ассоциации 
с «божьей грозой»; ср. ту же «Валаамскую беседу», где есть красноречивое 
выражение «царева небесная гроза» (с. 174). Гроза как таковая с точки 
зрения русского человека той поры — божье наказание. В те времена по­
лагали, что тот, кого убило молнией, сподобился благодати и непременно 
попадет в царство небесное. Дело доходило до того, что погибших от 
грозы причисляли к лику святых. Такова судьба крестьянского отрока 
с Пинеги Артемия, почти ровесника Ивана IV. 

«Лета 7041 (1533) родися святый праведный Артемий, юж бе на Пинеги 
верколскый чюдотворец, отец у него Козьма рекомый Малый, мати Поли-
нария. И бысь Артемий 12 лет, и делая у отца труды своими землю оря и 
боронити нача, и божиим судом взоиде туча и гром страшный, и молния и 
гром гряну страшный, Артемий же ужасеся от того страшнаго грома и 
предасть душу свою господеви. Тело ж его положено на пусте месте одаль 
церкви, иж бе под сосной, и мощи его святыя обретены по преставлении 
его [в] 33 летех. Лета 7085 (1577) обретение честных мощей святаго препо-
добнаго страстотерпца Артемия, верколского чюдотворца».83 

И позднее в народном быту сохранялось убеждение, что нельзя про­
тивиться «божьей грозе»84 и нельзя роптать на нее. Грешно пытаться спасти 
людей или постройки, в которые ударила молния, потому что молния и 
гром — божья воля, даже божья милость, особая благодатная отметина. 
«Бог посетил!» — вот обычная реакция русского человека на случившуюся 
с ним беду. 

В логике Ивана IV отсюда вытекает, что главная обязанность монарха— 
карать зло, поражать подобно грозе. В этом убеждении царя укреплял 
образ Ангела Грозного Воеводы, как он рисовался средневековому рели­
гиозному сознанию. В восточно-христианских легендах (перешедших и на 
латинский Запад) о приближении св. Михаила возвещает удар грома. 
«Светлое и мрачное чередуется в нем. В нем надежда и угроза. С ним опасно 
шутить, его нельзя безнаказанно увидеть. С другими святыми легче иметь 
дело. Его можно ждать в виде пожара с неба, урагана с гор, в виде водя­
ного столба в море. . . Он почти на границе добра и зла. Борясь за добро, 
он часто бывает яростен; иногда он бесцельно жесток. Он карает, убивает, 
сечет розгами, уносит смерчем, ударяет молнией. Это гневный Бог и свя­
той Сатана. Его больше боятся и чтут, чем любят. Элемент добродушия 
почти отсутствует в его легенде».85 Эта характеристика, если закрыть 

82. Великого князя Тверского и Владимирского Дмитрия Михайловича (1299— 
1325) называли «Грозные Очи». Это скорее всего перекличка с иконой «Спас Ярое 
Око» (Спасский собор был патрональным храмом Твери), а не отголосок славной 
репутации этого князя, который, «мстя кровь отчу», убил в Орде Юрия Московского 
и сам был изрублен. Прозвание «Грозные Очи» носил и ярославский князь Василий 
Давидович (1321—1345). В этих прозвищах — несколько иные коннотации, однако 
и они обнаруживают сакральный характер. -**»* 

83 А. И. К о п а н е в. Пинежский летописец XVII в. — В кн.: Рукописное 
наследие Древней Руси. По материалам Пушкинского Дома, с. 75. Ср.: 
Л. А. Д м и т р и е в . Житийные повести русского Севера как памятники литературы 
XIII—XVII вв. Л., 1973, с. 249—261. 

84 В «Полтаве» о Петре I сказано: «Он весь как божия гроза» (А.С. П у ш к и н . 
Полн. собр. соч. в 10-ти т., т. IV. М.—Л., 1957, с. 296). Это значит, что Петр сража­
ется за правое дело, что он непобедим, что противостоять ему бесполезно. 

86 О. А. Д о б и а ш - Р о ж д е с т в е н с к а я . Культ св. Михаила в латин­
ском средневековье V—XIII века, с. 392. 
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глаза на трансцендентные мотивы, вполне приложима к царю Ивану, при­
лежному ученику небесного наставника. 

Согласно православной доктрине все люди грешны. Человек как отдель­
ное лицо не в силах избыть греха, ибо природа человека греховна. Поэтому 
бог (или архангел Михаил — «Кто, яко бог») может карать без видимой 
вины: наказуєтея общее зло мира, а не каждое конкретное проявление 
зла. «Аки бог» ведет себя Иван IV, обрушивая царскую грозу на все об­
щество. Он громит Новгород, Тверь, собирается громить Псков — и даже 
Москву! Когда 25 июля 1570 г. царь решил устроить на Поганой луже 
в Китай-городе публичную казнь последних «изменников» по новгород­
скому делу, среди земского населения столицы поднялась паника. Лавки 
закрылись, улицы опустели, все попрятались по домам. Иван успокаивал 
народ, «говоря, что, правда, в душе у него было намерение погубить всех 
жителей города, но он сложил уже с них свой гнев».86 

Коль скоро главная функция царя — наказание, то пролитие крови 
его не страшит. Кровь не будет вменена ему в вину. Иван уверял в этом 
Курбского, ссылаясь на исторические примеры: «Воспомяни же и в царех 
великого Константина: како, царствия ради, сына своего, рожденнаго от 
себе, убил есть! И князь Федор Ростиславичь, прародитель ваш, в Смо-
ленце на Пасху колики крови пролиял есть! И во святых причитаются!»87 

Выходит, что Иван Грозный одобрил императора Константина Великого, 
который в 326 г. казнил своего сына Криспа (ведь это простилось равно­
апостольному св. Константину). Тем самым Грозный как бы запрограмми­
ровал сыноубийство за 17 лет до смерти царевича Ивана Ивановича. 

Так Иван Грозный «гам для себя стал святыней и в помыслах своих 
создал целое богословие политического самообожания в виде ученой теории 
своей царской власти».88 Это «политическое богословие» предусматривает, 
что грешно сопротивляться царской каре, грешно «ненавидеть наказание». 
Более того, царский гнев, равно как гнев божий, — некое отличие, не­
приятие которого является делом безумным и кощунственным. Иван 
осуждает Курбского за то, что последний уклонился от царского гнева, 
а значит восстал и против бога: «Ты же, тела ради, душу погубил еси, и, 
славы ради мимотекущия, нетленную славу презрел еси и, на человека 
возъярився, на бога возстал еси. . . Аще праведен и благочестив еси, по 
твоему глаголу, почто убоялся еси неповинный смерти, еже несть смерть, 
но приобретение? . . Се бо есть, воля господня — еже, благое творяще, 
пострадати. И аще праведен еси и благочестив, про что не изволил еси от 
мене, строптиваго владыки, страдати и венец жизни наследити?»89 

Курбский, уличавший царя в «небытной ереси», сам с точки зрения 
Грозного оказывается еретиком, вероотступником, поправшим основные 
христианские догматы. Царь направляет послание человеку, «отступ-
шему божественнаго иконнаго поклонения и поправшему вся священная 
повеления».90 Обвиняя Курбского в иконоборчестве, Грозный, возможно, 
имеет в виду ересь вообще (напомним, что в неделю православия церковь 
анафематствует иконоборцев и наряду с ними всех и всяческих еретиков, 
так что иконоборцы символизируют все ереси). Но допустимо и другое 
объяснение. Курбский восстает против монарха, который олицетворяет 
бога, есть «образ живый и видимь, сиречь одушевлен, самого царя небес-
наго». Тем самым цареборец Курбский оказывается иконоборцем. Грех 
Курбского в глазах Ивана не в том, что князь бежал за рубеж, а в том, 
что он бежал от царского гнева. 

86 А. Ш л и х т и н г. Новое известие о России времени Ивана Грозного. Л. , 
1934, с. 46; ср.: Р. Г. С к р ы н н и к о в. Опричный террор, с. 92. 

87 Переписка Ивана Грозного с Андреем Курбским, с. 19. 
88 В. О. К л ю ч е в с к и й . Соч. в 8-ми т., т. II. М., 1957, с. 196. 
89 Переписка Ивана Грозного с Андреем Курбским, с. 14. 
90 Там же, с. 13 (ср. с. 15). 
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Перенесение божественных прерогатив на царя определяет не только 
концепцию «грозы» и «правды», не только концепцию наказания, но и ка­
рательную практику в эпоху Ивана IV. Курбский часто называет оприч­
ников «кромешниками» и вкладывает в уста митрополита Филиппа сле­
дующие обращенные к царю слова: «Аще обещаешися покаятися о своих 
гресех и отгнати от себя оный полк сатанинский, собранный тобою на 
пагубу християнскую, сиречь кромешников, або апришнинцов нарицае-
мых, аз благословлю тя и прощу, и на престол мой. . . возвращуся».91 

Комментарием к этой инвективе могут служить рассуждения С. Б. Весе-
ловского: «Слова опричъ и кроме синонимичны. По тогдашним представ­
лениям о потустороннем мире, „царство божие" было царством вечного 
света, за пределами, опричь, кроме которого находилось царство вечного 
мрака, „царство сатаны". . . Выражения кромешный и кромешник, обра­
зованные по аналогии со словами опричъ, опричный и опричник, были не 
только игрой словами, но одновременно клеймили опричников как исча­
дье ада, как слуг сатаны. И Курбский во многих местах своих писаний на­
зывает приверженцев и слуг царя Ивана, и в частности опричников, „пол­
ком сатанинским", из чего вытекало, или подразумевалось, что царь Иван 
уподоблялся сатане».92 

Совсем не обязательно думать, что название опричнины возникло по 
традиции 93 и по недосмотру, что учредителям этого института не пришла 
в голову столь очевидная ассоциация со словом «кромешник — бес». 
Грозный с его недюжинным чувством стиля, быть может, как раз хотел 
подчеркнуть и сделать прозрачной эту ассоциацию: если царь подобен 
богу, то опричники подобны бесам. Именно этим, кстати, объясняется 
отношение Грозного к опричным архиереям как ряженым, не настоящим 
(см. выше). 

Явно не без умысла Иван придал опричникам «тьмообразные», т. е. 
адские, черты: «Вся от главы и до ног в черное одеяние облек, сообразны же 
одеждам их и коня им своя имети повеле; по всему воя своя вся яко бесо-
подобны слуги сотвори».94 Одна из главных примет опричника — метла. 
Какова семантика этого атрибута? Она отсылает к идеям наказания и 
очищения. «Выметание» — типичный и устойчивый жест юродивых. Во вре­
мена Герберштейна, когда Шемячич еще претендовал на великое княже­
ние, один юродивый «выметал» Москву: «Империя государя еще не сов­
сем очищена, а теперь настает удобное время для метения, когда следует 
выбросить всякую нечисть».95 Этот жест сохранялся в языке юродивых 
на протяжении нескольких столетий: в конце 1666 или в начале 1667 г. 
некий «похаб», обитавший в Соловецком монастыре, «вымел» оттуда дья­
кона Игнатия, так что этот деятель раннего старообрядчества избежал 
печальной участи взбунтовавшихся соловецких иноков. После казни 
Пугачева появляются самозванцы, которых именуют «Метелкиными», 

91 РИБ, т. XXXI, стб. 316, 
92 С. Б. В е с е л о в с к и й. Исследования по истории опричнины, с. 14. Опричт 

ник, видимо, этимологически связан с украинским «опришок», разбойник (разбойѵ 
ники всегда живут в колдовской сфере, их атрибуты — оборотничество, клады, заго­
воренные пули). Вероятна также связь опричников с янычарами, о которых писал 
Пересветов. Янычары буквально означают «новая армия» (М. Ф а с м е р. Этимоло­
гический словарь русского языка, т. IV. М., 1973, с. 558). Во всяком случае, ассо­
циация опричников с янычарами была совершенно очевидной для современников 
Грозного — об этом пишет, например, Александр Гваньини в своем сочинении 
о Московии (Alexander Gwagninus Veronensis. Sarmatiae Europeae descriptio. . . 
[Cracovia], 1578, f. 2 г.). 

93 Как известно, это термин еще удельного времени. Так, в частности, называ­
лись владения, выделявшиеся в полную собственность овдовевшим княгиням, 

94 РИБ. т. XIII, стб. 272. 
85 С. Г е р б е р ш т е й н . Записки о московитских делах. СПб., 1908, с. 110; 

ср.: И. И. П о л о с и н . Социально-политическая история России XVI—начала 
XVII в., с. 150. 
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«Метелками», «Заметайлами», «Заметаевыми» и т. п.96 Предводительница 
восстания однодворцев в Ливенском уезде (1776 г.) говорила одному из 
таких бунтовщиков-последышей: «Слышала я, что после Пугачева будет 
Метелка, так не ты ли оный Метелкин, потому что ты воюешь как Иван 
Воин?»97 Много лет спустя, при Николае I, среди крестьян ходили слухи, 
что «Пугачев попугал господ, а Метелкин пометет их».98 Эти слухи дер­
жались до тех пор, пока самозванство как форма народного протеста не 
отжило свой век, — вплоть до реформ 1860-х гг. 9 9 Итак, метла связыва­
ется с очищением, наказанием, доблестью, победой. Пугачев (т. е. царь) 
только пугает, а Метелкин карает.100 

Одновременно метла и веник играют заметную роль в языческих по 
происхождению обрядах, что может обусловливать восприятие этого 
атрибута как признака бесовского облачения. Вспомним в этой связи, что 
опричники демонстративно «выметали» митрополита Филиппа Колычева 
из Успенского собора. 

Доктрина наказания, как она сложилась в «политическом богословии» 
Грозного, в сущности проста. Ее можно выразить с помощью паралле­
лизма: на том свете наказание определяет бог, а осуществляют сатана и 
бесы; на этом свете опалу налагает царь, а карательной практикой зани­
маются опричники-кромешники во главе с Малютой. Если принять первую 
из параллельных фраз за большую посылку силлогизма, то вторая будет 
его заключением. Чем надлежит занять вакантное место малой посылки? 

На это место подходит фундаментальный для средневековой культуры 
принцип эха, согласно которому человеческое бытие в целом и в частных 
его проявлениях трактуется как некая проекция вечности и некая функ­
ция истории. Древнерусский человек ощущал себя «образом и подобием» 
преждебывших персонажей мировой и отечественной истории. Каждый 
не за страх, а за совесть стремился повторить чей-то уже пройденный путь, 
сознательно играл уже сыгранную или расписанную роль — подобно 
тому как Иван IV, «дублер» Саваофа и св. Михаила, предстательствовал 
за них на земле. В противовес ренессансной и постренессансной культуре 
с ее апологией новизны в средние века жизненная установка на повторение 
и подражание была общепринятой ценностью. 

Принцип эха в той или иной мере проявляется и в сфере наказаний — 
и практически, и умозрительно. Напомним, что даже по «Уложению» 
1649 г. возмездие было зеркальным отражением преступления. За под­
жог сжигали, за смертоубийство рубили голову («кровь за кровь»), за 
чеканку фальшивой монеты заливали горло расплавленным свинцом. 
Этот принцип знают не только юридические памятники, он отразился 
в беллетристике и в фольклоре. 

В «Повести о Шемякиной суде» он стал объектом пародии (приговоры 
пресловутого Шемяки суть комические перевертыши невольных «зло­
действ» героя-бедняка). Пародию нельзя понять и оценить, если не знаешь, 
что именно пародируется. Поэтому тот слой пародийных текстов, к кото­
рому принадлежит «Повесть о Шемякиной суде», осмеивает самые оби­
ходные схемы и ситуации — челобитную, послание, церковную службу, 
и т. д. Следовательно, принцип эха был обиходным и в судебной практике, 
воспринимался как одна из культурных аксиом. 

Это подтверждается тем, что в фольклоре он дожил буквально до на­
ших дней. В полесских экспедициях 1975 и 1977 гг. записаны такие рас-

98 См.: К. В. Ч и с т о в . Русские народные социально-утопические легенды 
XVII—XIX вв. М., 1967, с. 176—179. 

97 Там же, с. 177. 
88 Там нее, с. 178. 
99 Д. Л. М о р д о в ц е в . Собр. соч., т. XVIII. СПб., 1901, с. 190. 

100 В европейских брошюрах и летучих листах 1560-х гг. Ивана Грозного тоже 
называли «божьей метлой». См., например: Noviny hrozné, strašlivé i žalostivě. . . 
U Sebestyána Oksa z Kólovsi. Praha. 1563, л. 3; цит. по единственному сохранившемуся 
экземпляру ГПБ, 13.IX.2.616. 
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сказы об адских муках: «За одной дверью мучались женщины рвотой 
молоком — это те ведьмы, что молоко у коров отнимали; за другой кру­
тили солому — это те, что заломы на полях делали; за третьей женщины 
месили кровавое мясо — те, что умертвили детей во чреве».101 Так в на­
родной фантазии (в данном случае устный жанр «обмирания» вполне сов­
падает с духовными стихами) миметически-прямолинейно воплощается 
мысль о воздаянии каждому по его делам. 

Конечно, это поздний материал, и было бы опрометчиво пользоваться 
им для реставрации «политического богословия» Грозного. Однако обра­
щение к апокрифам,102 в частности к «Видению апостола Павла» и «Откро­
вению мук тяжких. . . чрез архаггела Михаила пресвятой богородице»,, 
не оставляет сомнений в том, что принцип эха всегда играл первостепен­
ную роль в картинах адских мучений. Так, наказание часто изображается 
как эхо профессии: на ткачах пылает одежда, бесы пихают им в рот 
клубки, а из глаз прядут нитки; скорнякам приходится глотать кожу и 
шерсть, страдать от кипящей золы, которую льют на их лица; судьи-кро­
вопийцы сидят в кровавом озере, поглощают мертвую кровь и гадов; 
грешных кузнецов бьют молотами; пьяниц, которые, как известно, 
«царства божия не наследят», черти заставляют глотать смолу, песок, 
порох. . . 

С ортодоксальной точки зрения все эти картины надлежит считать 
вольнодумством: на вопросы о загробной жизни церковь не давала под­
робных ответов, ограничиваясь самыми общими наставлениями, свобод­
ными от детализации. Но древнерусский человек получал и ортодоксаль­
ное, каноническое, и апокрифическое воспитание. В этом отношении Гроз-
ный был сыном своего века — достаточно вспомнить ту фразу из первого 
послания Курбскому, в которой автор говорит о «злолукавом нраве» лю­
дей, «зекры очи имущих».103 Конечно, могут быть разные мнения о том, 
откуда идет это предубеждение, этот страх перед людьми с голубыми гла­
зами — то ли из отреченных «Аристотелевых врат»,104 то ли из устной тра­
диции. Апокрифическое воспитание приобретается не только посредством 
чтения отреченных книг, но и по слухам: апокрифические идеи всегда 
усваиваются устной культурой.105 

«Аз же исповедаю и вем, яко не токмо тамо мучения, иже зле живущим 
и преступающим заповеди божия, но и здесь праведнаго божия гнева, по 
своим злым делом, чашу ярости господня испивают и многообразными 
наказании мучатся, по отшествии же света сего, горчайшее осуждение 
приемлюще, ожидающе праведнаго судища Спасова, по осуждении же 
безконечная мучения приемлют».106 Грозный убежден («исповедаю и вем»), 
что до мучений «тамо», в пекле, грешников надлежит подвергнуть много­
образным наказаниям «здесь», на земле. Он так и поступает, причем в ка­
рательной практике прямо ориентируется на представления о Страшном 
суде. Буквально каждое из опричных и царских злодейств находит ана­
логию в апокрифах — и «составные муки огненные», и травля медведями 

101 Н. И. и СМ. Т о л с Т ы е. О жанре «обмирания» (посещения того света). — 
В кн.: Вторичные моделирующие системы. Тарту, 1979, с. 63. 

102 См.: Н. С. Т и х о н р а в о в . Памятники отреченной русской литературы, 
т. II, СПб., 1863; Л. Ш е п е л е в и ч . Апокрифическое «Видение св. Павла», ч. I—II. 
Харьков, 1891; I. Ф р а н к о . Апокріфи і легенди з українських рукописів, т. IV. 
Львів, 1906. 

103 Переписка Ивана Грозного с Андреем Курбским, с. 43. 
104 См.: там же, с. 401. 
105 Еще один источник представлений об адских мучениях — иконопись и стено­

пись (см.: Н. В. П о к р о в с к и й . Страшный суд в памятниках византийского 
и русского искусства. — В кн.: Труды VI Археологического съезда в Одессе, т. III. 
Одесса, 1887, с. 324). Чем позднее икона, тем разнообразнее и детальнее картины 
мучений (ср. хотя бы две иконы новгородской школы на сюжет Страшного суда — 
Третьяковской галереи, № 12874, середины XV в. и Киевского музея русского 
искусства, № Ж-4, XVI в.). 

106 Переписка Ивана Грозного с Андреем Курбским, с. 39. 
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и псами, и пресловутая сковорода. . . Апокрифы дают возможность пояс­
нить один из связанных с новгородским погромом эпизодов, который не 
вполне понятен историкам. 

«По словам новгородского летописца, на волховском мосту был устроен 
высокий помост, с которого бросали в реку связанных по рукам и ногам 
женщин и детей. Опричники будто бы разъезжали по реке в лодках и 
с помощью рогатин и топоров топили тех, кому удавалось всплыть. Приве­
денный рассказ поздней новгородской летописи внушает известные сом­
нения. В январе Волхов, по-видимому, был покрыт льдом, тем более что 
в 1570 г. зима выдалась суровая».107 Дело в том, что апокрифы отражают 
оба традиционных представления об аде — как о царстве огня, пекле и 
как о царстве вечного холода, зимы несогреемой. 19-я мука из «Откровения 
мук тяжких. . . чрез архаггела Михаила пресвятой богородице» изобра­
жает реку (или озеро), закованную льдом. Под ним сидят на дне нагие 
грешники, оцепенелые от мороза, и от них исходят «искры мразные». Идея 
ясна, а как ее осуществляли опричники в январе 1570 г. — дело второ­
степенное. 

Апокрифы давали Грозному пищу для самооправдания: если царь не­
бесный обрек грешников на бесконечную муку, то нечего стеснять себя и 
царю земному. В апокрифах Грозный находил обоснование неслыханным 
размерам своих злодейств. Канонические тексты не указывали числа 
праведников и числа грешников. «Много званных, но мало избранных» 108— 
вот та неопределенная формула, которой приходилось довольствоваться 
в рамках ортодоксии. (Числовые выкладки есть в «Апокалипсисе», но 
в догматических рассуждениях пользоваться ими было не принято; 
«Апокалипсис» практически не употреблялся и в богослужении). Зато 
апокрифы не признают недомолвок, высказываясь по этому поводу с пре­
дельной ясностью. 

«И рече Валфромей: „Господи, колко душь из мира сего исходит на 
день?" И рече Исус: „70000". . . И рече Валфромей: „Господи, аще 70000 
точью исходят з мира сего, колико душь от тех праведных обретается?" 
И рече Исус:„Одва 8"».109 «Некто от светых виде, яко единаго дни три­
десять тысящ людей умроша, но токмо две души внидоша в царъсво небес­
ное, а три души на мытаръсвах удеръжены, а прочия же все во ад 
пойдоша».110 Значит, на тьму грешников, которым «несть спасения», прихо­
дится один-два праведника. Из этого Грозный заключает, что землю насе­
ляют «татие, и разбойницы, и злодеи, и прелюбодеи: такови убо не бла-
жени, понеже грех ради своих мучими бысть, а не бога ради».111 Обязан­
ность царя — наказывать их, «спасать страхом».112 

Впрочем, ощущая себя обладателем истины, Грозный все-таки непрочь 
был получить подтверждение своей правоты свыше (ведь он знал, что ца­
рям, «иже ся богу ровняли», тоже уготовано место в адских пещерах — 
это 22 мука из «Откровения мук тяжких. . . чрез архаггела Михаила пре­
святой богородице»). В 1577 г., когда была завоевана почти вся Ливония, 
царю казалось, что такое подтверждение ему дано. «Не моя победа, но 

107 Р. Г. С к р ы н н и к о в. Опричный террор, с. 47. 
108 Евангелие от Луки, XIV, 24. 
109 Памятники старинной русской литературы, издаваемые гр. Г. Кушелевым-

Безбородко под ред. Н. Костомарова, вып. III. СПб., 1862, с. 110 (из «Вопрошения 
св. апостола Варфоломея»). 

110 Д. А. Р о в и н с к и й. Русские народные картинки, кн. III. СПб., 1881, 
№ 720, с. 71. 

111 Переписка Ивана Грозного с Андреем Курбским, с. 18. 
112 Европейская ситуация XVI в. не могла внушать Грозному сомнений в право­

мерности его концепции. Это эпоха итальянских войн и разорения Рима, преследова­
ний морисков и маранов, «охоты за ведьмами» в Германии, кровавой борьбы католиков 
с гугенотами и Варфоломеевской ночи, репрессий Генриха VIII в Англии и Эрика XIV 
в Швеции. 
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<божия», — с торжеством написал он Курбскому из Вольмара.113 Потом его 
уверенность поколебалась. Ливонская война была проиграна. После 
смерти царевича Ивана Ивановича угроза нависла над самой династией. 
Синодик опальных, вклады царя по душам казненных — красноречивые 
свидетельства этих сомнений. 

Доктрину Грозного отвергли не только люди типа Курбского, ее от­
вергло русское общественное мнение. Об этом можно судить по Азбуков­
нику конца XVI в. , в котором наряду с краткими статьями, приличествую­
щими жанру, есть и пространная статья — на слово «Христос». Это за^ 
мечательный текст, одновременно умозрительный и злободневный: «Хри­
стос. ТЛолк] Помазаныи. Христи бо царие и ирей во Израильтех нарица-
хуся, сиречь помазанницы, помазоваху бо ся миром во царский и еиерей-
скии чин. . . Того ради и Господь наш еврейски нарицается, помаза бо ся 
и той разуумным миром, сиречь духом святым. . . Сего ради и мы, ве­
рующей. . ., наречемся христиане, сиречь царско и иерейско наречение 
приахом. . . О христиане, непотщитеся звание свое небрежено сохранити, 
царя бо, иерея и язык свят сотвори тя бог. Блюди, да не вместо царска и 
иерейска звание раб греху и подруг врагу явишася. Христианин бо тол­
куется царско и иерейско священне. . . Христос бо царь и иереи толку­
ется, тем же и нам, христианом, достоит вся воцаритися над страстми».114 

Здесь в сущности оспорена претензия монарха на духовную исключи­
тельность, на будто бы только ему надлежащее «богоподобие». Монарху 
преподан урок: по-христиански ему равен каждый его православный под­
данный, ибо в духовном смысле, в силу крещения и миропомазания, он 
тоже обладает «царским» достоинством. 

Азбуковник принадлежит к энциклопедическому жанру. Как правило, 
ч<средняя» энциклопедия фиксирует и провозглашает общепринятую, оби­
ходную, «среднюю» точку зрения, которая в момент создания энциклопедии 
принимается за истинную. Следовательно, мы вправе полагать, что статья 
из Азбуковника — отголосок общественного мнения. Конечно, это лишь 
гипотеза. Та же мысль высказана в «Апостоле», в I Послании Петра, где 
христиане названы избранным родом, «царственным священством». 
Не исключено, что подобные статье Азбуковника тексты имели хождение 
на Руси и прежде конца XVI в. Но в эту эпоху из разряда богословского 
умозрения идея перешла в разряд политически-актуальной публицистики. 

К тому же эту статью можно считать ровесницей русского самозван­
ства, когда дети боярские, холопы, поповичи и т. д. посягнули уже не на 
духовное, а на реальное, земное, царство. Феномен самозванства известен 
разным народам, разным эпохам, разным культурам (от мага Гауматы и 
Лженерона до поддельной Жанны д'Арк и поддельного Людовика XVII) , 
но русская история отвела ему четко очерченные границы: начавшись 
в первые годы XVII в. , самозванство отошло в область предания вместе 
с крестьянской реформой при Александре I I . До Гришки Отрепьева у нас 
самозванцев не было, по крайней мере источники о них молчат. 

Между тем то и дело возникали поистине классические для появления 
самозванцев ситуации — такие, как долгая и кровавая борьба двух линий 
в потомстве Дмитрия Донского, соперничество наследников престола при 
Иване I I I , гибель царевича Ивана Ивановича. Ни одна из этих ситуаций 
не породила самозванцев, зато с легкой руки Гришки Отрепьева они рас­
плодились до чрезвычайности. Только в Смутное время их насчитывается 
больше десятка. 

Нельзя относить это явление на счет пресловутой темноты Древней 
Руси и на счет легковерия ее жителей. Любой обыватель мог верить в под­
линность только одного из тех «царевичей», которые выдавали себя за сы-

113 Переписка Ивана Грозного с Андреем Курбским, с. 104. 
114 Цит. по: Л. С: К о в т у н . Лексикография в Московской Руси XVI—на­

чала XVII в. Л., 1975, с. 309—310. 
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новей и внуков Грозного. Конкуренты заведомо не вызывали доверия, и-
отсюда следует, что любой обыватель должен был разбираться в самозван­
стве. Этот феномен есть симптом и знак тяжелейшего династического, го­
сударственного, социального кризиса. Воспользовавшись монархиче­
ской оболочкой, низы бросаются в открытую схватку с верхами. В исто­
рико-культурном плане массовое самозванство, ставшее при Василии 
Шуйском и первых Романовых чуть ли не бытовым явлением, знаменует 
крах идеи о божественной природе царской власти. А. К. Толстой писал 
о Грозном, что «он хотел стоять над порабощенной землею один, аки 
дуб во чистом поле».115 Земля рассудила, что это ей не подходит, и гордыне 
монаршего «богоподобия» противопоставила самозванство и бунт мень­
шой братии, вызвавший гражданскую войну. 

«Тщетно историк будет искать последовательности или системы в его 
действиях».116 Это сказано тем же А. К. Толстым. Но система у Грозного« 
была, и обнаружить ее можно, если соблюдать принцип историзма, если 
помнить о том, что Грозный был человеком православного средневековья. 
Сравнивая Ивана IV и Петра I, мы видели, что оба они нарушают куль­
турный статус. Однако Иван делает это не ради новизны, а ради старины. 
Как и пристало средневековому человеку, он ищет идеал не в будущем, 
а в прошлом, отчего и ссылается постоянно на «прародителей своих обы­
чай», на то, что «прежде сего многажды случилося».117 Его доктрина — 
порождение средневекового сознания, тот конечный логический вывод, 
который мог быть сделан чисто спекулятивным путем. Грозный не посягает 
на извечный порядок, он посягает на особое место в этом порядке. Зачем 
это ему нужно? Для восстановления порядка. 

Грозный не хочет, чтобы Русь «двигнулась», как двигнулась в эпоху 
Ренессанса Западная Европа. Для него бояре и княжата — бродильный 
элемент, «изменники», которых надлежит подавить либо истребить. Гроз­
ный возвышает «страдников», думая, что их брожение не коснулось, что 
они без обсуждения, безмолвно и усердно, за страх и за совесть будут ис­
полнять его охранительные предначертания. Это попытка борьбы с исто­
рией (практически эта борьба выразилась в уничтожении официального 
летописания). Это попытка сохранить средневековое единство веры и 
культуры. Государственная концепция Грозного есть концепция религиоз­
ная. 

Что касается Петра I, то его идеал — новизна и будущее. Петр соз­
дает новый, эмансипированный от религии и церкви государственный по­
рядок. Петр принимает на себя функции демиурга, и в этом смысле он* 
действительно Первый. 

115 А. К. Т о л с т о й . Собр. соч. в 4-х т., т. 3. М., 1964, с. 488. 
116 Там же. 
117 Переписка Ивана Грозного с Андреем Курбским, с. 13. 


