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Уже при жизни А. И. Сулакадзева (1771—1830)х мистификаторский 
характер его деятельности не составлял секрета для большинства люби­
телей славянских древностей.2 В подлинности хранившихся у Сулакадзева 
письменных редкостей сомневался даже Державин, который рискнул 
опубликовать «Боянов гимн» и «Ответы новгородских жрецов» в «Рас­
суждениях о лирической поэзии или об оде».3 Куда более загадочными 
подлоги этого библиофила, чудака, всезнайки, неудачливого драматурга и 
собирателя слухов выглядят в наши дни. Подлоги Сулакадзева не были 
отягощены меркантильными соображениями, как это имело место в слу­
чае с А. И. Бардиным,4 и за редкими исключениями (текст «О воздушном 
летании в России с 906 лета по Р. X.»5) не вызывались идеологическими 
интересами, подобными пристрастию И. П. Сахарова к культуре допетров­
ской Руси.6 Не имея намерения целенаправленно домысливать течение 
исторических событий, Сулакадзев с одинаковой охотой вторгался в язы­
ческое прошлое славян, фальсифицировал данные об основании Валаам­
ского монастыря («Опыт древней и новой летописи Валаамского мона­
стыря» 7) или вставлял легендарные сведения в рассказы очевидцев 

1 Дата смерти Сулакадзева установлена в кн.: Ю. И. Г е р а с и м о в а . Восста­
ние 14 декабря 1825 г. и современники. (По записным книжкам А. И. Сулакад­
зева) . — ИЗ, т. 96. К 150-летию восстания декабристов. М., 1975, с. 79. 2 См. свидетельства А. Н. Оленина (С. П. Ж и х а р е в . Записки современника. 
М.—Л., 1955, с. 436—437), П. М. Строева (Н. Б а р с у к о в . Жизнь и труды 
П. М. Строева. СПб., 1878, с. 238—239), А. X. Востокова (Переписка А. X. Востокова 
с объяснительными примечаниями И. Срезневского. СПб., 1873, с. 392) и А. П. Про­
тасова (Г. П. С м и р н о в - П л а т о н о в . Александр Павлович Протасов. — Русский 
архив, 1897, т. 9, кн. 3, с. 113). 

3 Сочинения Державина с объяснительными примечаниями Я. Грота, т. 7. СПб., 
1872, с. 585—587. 4 М. М а к а р е н к о . Молитовник великого князя Володимера и Сулакадзев. — 
В кн.: Статьи по славянской филологии и русской словесности в честь 
акад. А. И. Соболевского. Л., 1928, с. 484; M. H. С п е р а н с к и й . Русские подделки 
рукописей в начале XIX века (Бардин и Сулакадзев). — В кн.: Проблемы источ­
никоведения, т. V. М., 1956, с. 45 и след.; П. Н. Верков . О людях и книгах. 
(Из записок книголюба). М., 1965 (гл. «Книжные мистификации и подделки»). 

5 В. Ф. П о к р о в с к а я . Еще об одной рукописи А. И. Сулакадзева. (К вопросу 
о поправках в рукописных текстах). — ТОДРЛ, т. XIV. М.—Л., 1958, с. 634—636. в А. Н. Пыпин: 1) История русской этнографии, т. I. СПб., 1890, с. 276—313; 
2) Подделки рукописей и народных песен. СПб., 1898 (ПДП, т. СХХѴІІ), с. 31; 
ср. еще: А. М. Л о б о д а. Русский богатырский эпос. Киев. 1896, с. 59—63. 

7 См. об этом: Переписка А. X. Востокова..., с. 390; И. Ш л я п к и н . Рукописи 
Валаамского монастыря. — Библиограф. Вестник литературы, науки и искусства, 
1889, № 10—11, с. 198—200. 
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о пугачевском восстании. (В Рукописном отделе БАН (ф. 16, оп. 3, 
ед. хр. 20) имеется сборник материалов «О яицком неспокойстве и орен­
бургской осаде и о бунтовщике Пугачеве. Сочинение. 1773» с заметками 
Сулакадзева. На полях, напротив процитированного манифеста импе­
ратрицы с упоминанием о генерал-майоре В. А. Каре, который, как из­
вестно, едва прибыв к войскам, сдал команду генерал-майору Ф. Ю. Фрей-
ману, рукой Сулакадзева приписано: «№. Про сего генерала-Кара сказы­
вал современник его, что он Пугачева преследовал и не брал его, для того 
что когда тот какой городок ограбит, а равно и селеньи, то Кар и напа­
дет, и отнимет все награбленное себе, и потом опять следом идет за 
бунтовщиками, и коль скоро они награбят скот и ждут, посему и сделался 
великой богачь, а Пугачева не поймал» (л. 46 об.). В действительности 
подвергшийся опале В. А. Кар разбогател благодаря умелому ведению» 
хозяйства в своем имении) .8 

Лишь в малой степени огрубляя суть дела, можно утверждать, что? 
мистификации Сулакадзева служат примером своего рода искусства для 
искусства (хотя бы и несовершенного с технической, в частности с па­
леографической, точки зрения). Лишенные связывающей их воедино 
прагматической задачи, они оказываются не столько выражением персо­
нальных установок автора, сколько результатом действия надперсональ-
ных сил — следствием тех представлений, которые стали общим достоя­
нием эпохи раннего романтизма.9 Вот почему разгадать загадку этих 
подделок — значит увидеть в них одну из культурных возможностей, кото­
рыми располагала познавательная практика начала XIX в.10 

2 
Чтобы проникнуть в логическую подоплеку романтических мистифи­

каций, необходимо предварительно уяснить себе, в чем состоит сущность 
мистификации как таковой. Убедительное и достаточно эксплицитное 
определение этой сущности было предложено в конце 1920-х гг. 
Е. Л. Ланном (испытавшим, судя по всему, воздействие идей М. М. Бах­
тина,11 которые могли быть усвоены при посредничестве переводчика 
В. О. Стенича, знавшего того и другого) : «Дар „стилизации" не исчер­
пывается умением овладеть чужой манерой художественного выражения 
<.. .> Творческий процесс, знакомый стилизатору, глубже и сложнее, чем 
это может показаться. Он разбивается на две стадии. Первая — создание 
образа того автора, который подлежит стилизации. Вторая — создание ге­
роев в пределах чужого психического мира. Первая стадия протекает по 
общим законам психологии творчества — создаваемый автор есть тот же 

8 На обороте переплета сборника «О яицком неспокойстве...» содержится пе­
речень соотнесенных с пугачевщиной иконографических и печатных документов 
(всего 16 единиц), которые попали в библиотеку Сулакадзева, по-видимому, 
до 14 декабря 1816 г. (дата приобретения этой рукописи). На последней странице 
дневника пугачевского бунта находим еще одну любопытную запись Сулакадзева: 
« KB. А с Пугачевым ехал на телеге известный поп Пылай <.. .> коего образ 
жизни не мог быть лучше употреблен, как на подобные с преступниками путе­
шествия: а сына (или внука) сего попа Пылая знал в школе Преображенского 
полку около 1790 года» (л. 85). 9 Ср.: М. Н. Сперанский. Русские подделки рукописей в начале XIX века..., 
с. 73. 10 Ср.: «...изучение подделок не имеет серьезных отличий от изучения под­
линных памятников...» (Д. С. Лихачев. К вопросу о подделках литературных 
памятников и исторических источников. — ИА, 1961, № 6, с. 149). 11 Ср. особенно утверждения о карнавальной природе мистификаций: Е. Ланн. 
Литературные мистификации. М.—Л., 1930, с. 207 и след. 
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герой — но тем-то и отлично дарование стилизатора от нормального 
художественного дара, что, создав автора, стилизатор умеет выключить 
свой опыт и увидеть героев чужими глазами. Это значит, что содержание 
психического мира третьего лица он умеет делать своим собственным. 
Неважно, существовал ли этот третий, либо создан, как создаются герои 
<.. .> Двойная задача всегда стоит перед стилизатором: прежде чем рас­
крыть объект, надлежит создать субъект, который и раскроет этот объ­
ект <.. .> Этот признак — построение субъекта — отличает мистификацию 
от нормального произведения. Каждая мистификация строит автора, т. е. 
очерчивает контуры его мироощущения и находит манеру художествен­
ного выражения».12 Как нетрудно заключить из выписок, мистифицирую­
щий читателя текст отклоняется от обычных речевых заимствований за 
счет того, что являет собой случай квазицитирования. Подражательное 
слово отправляет нас к тому лицу, которое никогда его не произносило 
(хотя и могло бы произнести), в то время как сам стилизатор остается 
в тени. Отсюда мистификацию удобно описывать в качестве особой раз­
новидности сообщений, подпадающих под понятие так называемой «мо­
дальной лжи», которая вводит в речь «внеситуационного субъекта» и 
возникает, как правило, тогда, когда говорящий старается снять -с себя 
ответственность за высказывание.13 

Переходя теперь к разбору тех обстоятельств, в силу которых куль­
тура первой четверти XIX в. поощряла создание стилизованных, в том 
числе подложных, текстов, следует напомнить о том, что романтизм, по 
Д. С. Лихачеву, принадлежит к «вторичным стилям», сближаясь с ба­
рокко и расходясь с таким «первичным стилем», как классицизм.14 Для 
дальнейшего изложения важно, что «все вторичные стили пытаются по­
высить в искусстве коэффициент условности».15 Если согласиться с этим 
наблюдением, то формирование «вторичных стилей» естественно связать 
с таким процессом, в результате которого мир реалий (вещей и ситуа­
ций) получает признаки смыслового мира, запечатлеваемого в речи, по­
скольку, вообще говоря, отношение словесных знаков к сопряженным 
с ними явлениям неодинаково в сменяющих одна другую культурах.16 

«Вторичные стили» придают социофизической действительности черты 
своего рода «текста», требующего «прочтения». Сообщения, циркулирую­
щие в этих условиях, не указывают на реалии непосредственно, но вы­
ступают в качестве вторичных текстов по отношению к «текстам» бытия. 
В восприятии Чаадаева человеческое слово — «слабое подобие глагола 
могущаго, который яснее и звонче всякого человеческого голоса в ограни­
ченном пространстве раздается в беспредельности вселенной».17 Недаром 
для романтизма столь показательно сравнение природной среды с миром 
языка (равно как для барокко характерно соположение вселенной в од­
ном метафорическом ряду с книгой, театральным зрелищем, музыкаль-

12 Там же, с. 52—54; ср. упрощенную передачу этих положений (без ссылки 
на автора) : Ю. M а с а н о в. Литературные мистификации. — Советская библиогра­
фия, сб. 1 (18). М., 1940, с. 127. 13 Ю. И. Левин: 1) О семиотике лжи. — В кн.: Материалы всесоюзного сим­
позиума по вторичным моделирующим системам, вып. 1 (5). Тарту, 1974, с. 247; 
2) О семиотике искажения истины. — В кн.: Информационные вопросы семиотики, 
лингвистики и автоматического перевода, вып. 4. М., 1974, с. 109. н Д. С. Лихачев. Развитие русской литературы X—XVII веков. Эпохи и 
стили. Л., 1973, с. 176 и след. 15 Там же, с. 179. 16 См. подробнее: И. П. Смирнов. Художественный смысл и эволюция поэти­
ческих систем. М., 1977; ср.: В. Н. В о л о ш и н о в. Слово и его социальная функ­
ция. — Литературная учеба, 1930, № 5, с. 45—46. 17 Соч. и письма П. Я. Чаадаева, т. I. Под ред. М. Гершензона. М., 1913. 
с. 145. 
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ным произведением и живописным полотном) ; превращение хаоса в кос­
мос для искусства начала XIX в. есть не что иное, как акт языкового 
творчества: 

Он к небу взор возвел спокойный, 
И к богу гимн в душе возник; 
И дал земле он голос стройный, 
Творенью мертвому язык.18 

Рост конвенциональности, которым отмечены «вторичные стили», объяс­
няется, стало быть, тем, что эти художественные (и — шире — культур­
ные) образования вменяют обозначаемым объектам до известной степени 
произвольное содержание.19 Оно слабо предсказуемо под углом зрения: 
обыденного сознания, так как делается прозрачным только после принятия 
некоего допущения, устанавливающего правила, которые позволяют «вчи­
таться» в смысл явлений. «Роза кивает на девушку, девушка на розу. 
Никто не хочет быть самим собой»,20 — писал Мандельштам о симво­
лизме — еще одном «вторичном стиле»,21 если следовать за Д. С. Лиха­
чевым.22 

Взгляд на вещи как на подобия знаков предполагает" умаление чув­
ственного опыта (« . . .все важнейшие открытия сделаны вследствие не­
верных опытов», — провозглашал В. Ф. Одоевский23) и перемещение на 
передний план сверхчувственного познания24 (колеблющегося в значи­
тельном диапазоне: от мистицизма и трансцендентализма до мыслитель­
ного эксперимента и абстрактного моделирования). Дабы раскрыть 
значение «текстов» бытия, художник обязан приобщиться замыслу их соз­
дателей или создателя («вдохновиться»), сопережить этот замысел, недо­
ступный для прямого наблюдения. Как раз по этой причине формой 
существования «вторичных стилей» и становится стилизация. Субъект, 
которого постигает (моделирует) стилизатор и которому присвоена роль 
творца действительности, может опознаваться и в качестве другого ав -̂
тора25 (тогда действительность эстетизируется, превращается в продукт 

18 А. С. X о м я к о в. Стихотворения и драмы. Л., 1969, с. 73. 19 Ср.: Ю. Лотман , Б. У с п е н с к и й . О семиотическом механизме куль­
туры.— В кн.: Труды по знаковым системам, вып. 5. Тарту, 1971, с. 151 и след. 20 О. М а н д е л ь ш т а м . О поэзии. «Academia», Л., 1928, с. 41. 21 О восприятии естественных фактов как знаков в символистском искусстве 
см.: 3. Г. Минц. Понятие текста и символистская эстетика.— В кн.: Материалы 
всесоюзного симпозиума по вторичным моделирующим системам, вып. 1 (5). Тарту, 
1974, с. 134 и след. 

22 Нужно оговориться, что содержание картины мира, которое утверждается 
«вторичными стилями», произвольно только с точки зрения внешнего наблюдателя. 
Для авторов этой картины каждый ее элемент получает значение, мотивированно» 
тем, что он эквивалентен какому-то другому элементу. При таком подходе не будет 
выглядеть неправомерной мысль Ж. Женетта о том, что поэтика романтизма, сим<-
волизма и современной эпохи в одинаковой мере основывается на «принципах 
эквивалентности и мотивации» (Gérard G e n e 11 e. Formalisme et Langage poétique. — 
Comparative Literature (University of Oregon), 1976, vol. XXVIII, № 3, p. 242). 
В связи с этим Ж. Женетт противопоставляет идею «миметического поэтического» 
языка», преобладающую, по его мнению, в научных концепциях наших дней, докт­
рине «автономного поэтического языка», отстаивавшейся в 1910—1920-х гг. русскими 
формалистами (Ibid., p. 237). 

23 В. Ф. О д о е в с к и й . Русские ночи. Л., 1975, с. 219. 
24 Ср. замечание Цв. Тодорова о «панзнаковости», присущей фантастическим 

повестям романтизма, в которых «граница между физическим и ментальным, между 
материей и духом, между вещью и словом перестает быть непроходимой» (Tzvetan 
Todorov . Introduction à la littérature fantastique. Paris, 1970, p. 119). 

25 Ср. об ориентированности литературной коммуникации на другого автора 
в эпоху барокко: И. А. Чернов . Из лекций по теоретическому литературоведе»-
нию, I. Барокко: литература/литературоведение. Тарту, 1976, с. 147 и след.; ср. 
в этой связи выдвинутое положение жанра стихотворного послания к литературе 
ному единомышленнику или противнику в поэзии барокко и романтизма. 
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художественной активностя), ш в качестве демиурга (ср., с одной сто­
роны, подъем религиозных настроений в периоды господства «вторичных 
стилей», а с другой — атеизм, усиливающийся в эпохи Возрождения, 
классицизма и во второй половине XIX в.). Но как бы ни оценивались 
«тексты», из которых составлен мир (как художественно отмеченные, 
как сакральные или как-нибудь иначе), «построение субъекта», стоящего 
за ними, неизбежно предшествует в романтизме и других сходно устро­
енных системах передаче объективного окружения. 

В таком освещении мистификация предстает как крайнее проявление 
той двухступенчатой логики, которая порождает «вторичные стили». 
Мистификатор имитирует чужое восприятие событий (то есть привносит 
в свою речь чужую модальность) либо для описания заведомо отсутст­
вующих, несуществующих объектов (подделки исторических документов, 
■мемуаров и пр.), либо для создания сообщений, которые вообще не под­
даются проверке. В первом случае мистификатор покушается на то, чтобы 
захватить место, отводимое демиургу, во втором — присваивает себе права 
другого автора, так как именно эстетические суждения нельзя считать 
ни фактическими, ни фиктивными.26 Закономерно, что в литературном 
творчестве, которое культивируется «вторичными стилями», грань, разде­
ляющая стилизации и мистификации, оказывается размытой. Единствен-
.ное, что позволяет ощутить ее, — это целеустановка, присутствующая 
в памятнике: мистификатор утаивает свою причастность к порождению 
текста, стилизатор открыто черпает из той или иной речевой традиции. 

Впрочем, как показывает материал, мистификации бывают известны 
и эпохам «первичных стилей». Это обусловливается, в частности, тем, 
что любая фаза поздней истории неоднородна по своему культурному 
■составу. Эволюционно продвинутые и уже преодоленные художественные 
нормы сосуществуют и соперничают друг с другом. Хотя поддельное 
продолжение пушкинской «Русалки» увидело свет в «Русском архиве» 
в 1897 г., выполненную Д. П. Зуевым на склоне лет подделку27 право­
мерно толковать как неизжитое наследие романтической поры. Обраще­
ние к авторитету Пушкина было призвано оправдать несвоевременную 
попытку возрождения романтического искусства. Кроме того, мистифика­
торская деятельность, которой занимаются сами представители «первич­
ных стилей», обычно не дает текстов, в чью истинность должен непре­
ложно поверить читатель. Эти мистификации носят комическую, заведомо 
•несерьезную окраску, причем они дискредитируют лицо, которому припи­
сываются, отчуждают литературную маску от ее реальных носителей 
(лучший пример — маска Козьмы Пруткова). Иначе говоря, большинство 
мистификаций, получающих хождение в «первичных стилях» (в том 
числе и во второй половине XIX в.), представляет собой пародийное 
переосмысление художественной логики, типичной для «вторичных сти­
лей» (ср. дурачившие пушкинистов символистской поры подделки пост­
символиста Боброва). С другой стороны, если в рамках какого-либо «пер­
вичного стиля» фабрикуется фиктивный документ, претендующий на 
подлинность, то у такого рода текста, как правило, имеется реальный 
автор, который не скрывает своего облика под маской, морочащей ауди­
торию. Это не мистификация в собственном смысле слова, а лжесвиде­
тельство. 

В целом же необходимо признать, что переход от «вторичных сти­
лей» к «первичным» заметно снижает распространенность мистифика-

26 John R. S ѳ а г 1 ѳ. The Logical Status of Fictional Discourse. — New Literary 
History. Journal of Theory and Interpretation, 1975, vol. VI, N 2, p. 325 et sqq. 27 См. подробнее: Подделка «Русалки» Пушкина. Составил А. С. Суворин. 
СПб., 1900. 
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ций,28 нередко сопровождается выступлениями, разоблачающими созда­
телей подделок и пересматривающими фальсифицированные историче­
ские сведения. Что касается XVIII в., то достаточно будет указать на 
сомнения Ф. А. Эмина в достоверности отдельных родословных, занесен­
ных в Бархатную книгу, или на предпринятый В. Н. Татищевым крити­
ческий анализ подложной грамоты, которую Никон связал с именами 
Андрея Боголюбского и константинопольского патриарха Константина.29 

Аналогичная обстановка сложилась и во второй половине XIX в., когда 
подлоги сделались предметом обсуждения в уже упоминавшихся трудах 
А. Н. Пыпина,30 в направленных против И. П. Сахарова комментариях, 
которыми П. А. Бессонов снабдил фольклорные записи П. В. Киреев­
ского, и т. п. 

3 

Несмотря на то что все «вторичные стили» солидарно тяготеют к вве­
дению в культурный оборот мнимых памятников, каждой из этих смысло­
вых систем присущ свой, исторически неповторимый вид мистифика-
торства. 

Фундаментальная предпосылка романтизма состояла в восприятии 
обозначаемых объектов как не равных самим себе. Объекты, включен­
ные в романтическую картину мира, наделялись свойством нерефлексив­
ности, если прибегнуть к словарю логики. Благодаря этому свойству явле­
ния внешней среды получали по меньшей мере двойное содержание: воз­
никала ситуация, напоминавшая ситуацию языковой омонимии. 

Романтический герой занимал промежуточное, пограничное положе­
ние в обществе (ср., допустим, «Недоносок» Баратынского) и во вре­
мени («Таковы все мы, рожденные на границе двух веков <...> восем­
надцатый нас тянет за ноги к земле, а девятнадцатый — за уши кверху 
<.. .>На прошлое мы недоумки, в настоящем недоросли, а в будущем не-
доверки»31). Нетождественная себе личность была прежде всего лич­
ностью исторической, изменяющейся, попадающей в необратимые (то есть 
развертывающиеся во времени) ситуации. Вместе с тем она стремилась 
к погружению в вымышленную действительность (подобно Репетилову, 
Хлестакову и многочисленным фактическим двойникам этих сценических 
персонажей32) или становилась жертвой клеветы и ошибочных опреде­
лений, испытывала отчуждение неотчуждаемой собственности («Нос»), 
деперсонализацию («Портрет») или же перенимала особенности другого 
«я». Любовная лирика романтической поры варьировала «мотив под­
мены» 33 и, шире, трагического влечения к тому, что исключало данное. 

28 Интересно, что на место мистификации (свое как чужое) в «первичных 
«тилях» приходят плагиат (чужое как свое) и различные формы отклонения от ка­
нонического авторского права (ср. постсимволистский коллаж). 29 Обзор этих разоблачений см., например: А. В в е д е н с к и й . Фальсификация 
документов в московском государстве XVI—XVII вв. — В кн.: Проблемы источни­
коведения, сб. 1. М.—Л., 1933, с. 89 (здесь же литература вопроса). 30 Стоит сказать, что А. Н. Пыпин лишь к концу жизни проникся скепсисом 
по отношению к Краледворской и Зеленогорской рукописям. Об эволюции взглядов 
А. Н. Пыпина на эти подделки см.: Л. П. Л а п т е в а . Краледворская и Зеленогор-
ская рукописи и их оценка в России XIX и начала XX вв. — Studia Slavica, 1975. 
t. XXI, с. 76 et sqq. 

31 A. A. Б е с т у ж е в - М а р л и н с к и й . Соч. в 2-х т., т. 2. M., 1958, с. 105. 32 См. подробнее: Ю. М. Л о т м а н. О Хлестакове. — Учен. зап. Тартуского 
гос. ун-та, 1975, вып. 369. Труды по русской и славянской филологии, т. XXVI. 
Литературоведение, с. 30 и след. 

33 Ю. М. Л о т м а н. Анализ двух стихотворений. — В кн.: III летняя школа 
по вторичным моделирующим системам. Тезисы. Доклады. Тарту, 1,968, с. 194 
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Романтики ощущали сопричастность чужим (во времени либо в прост­
ранстве) культурам и переживали отрыв от ближайшего культурного 
контекста (подчас неокончательный: ср. мотив несостоявшегося отъезда 
на чужбину в поэзии начала XIX в.). Облик автора двоился, о чем сви­
детельствует - хотя бы прослеженное Ю. Н. Тыняновым на литературном 
материале пушкинской эпохи несовпадение архаизирующей эстетической 
тенденции с политическим консерватизмом.34 Автор ориентировался на 
читателя, в котором видел свое второе «я», наделенное, однако, иным 
знаком; с этим сопряжено, между прочим, формирование круга текстов, 
предназначенных для женского чтения35 (альбомные стихи, отчасти ху­
дожественная и нравоучительная проза конца XVIII—начала XIX в.г 
ср. «Выбранные места из переписки с друзьями»); в романтизме же ко­
ренится начало специализированной литературы для детей. Понятно, по­
чему романтизм требовал от читателя угадывания семантического содер­
жания, которое было вложено в литературное произведение («Мы по вы­
ражению не узнаем мысль, но только угадываем ее . . .» 3 6 ) : тем самым 
читателю вменялось в обязанность распознать не поддающуюся снятию 
смысловую амбивалентность текста.37 

Конструкция романтического текста отвечала тем же принципам, что 
его содержание. Текст был так или иначе не равен себе: он мог входить 
в противоречие с параллельными житейскими показаниями о запечат­
ленных в нем событиях, состоять из семантически двуплановых суждений 
(ср. понятие «романтической иронии»), превращаться в обломок неза­
вершенного замысла («Ни в чем желанного конца! Всё — недосказанная 
повесть» 3 8 ) . Отсюда же расхождения между целым и суммой его частей 
в стихотворных повестях романтизма или, скажем, в прозе Вельтмана: 
внутренние сцепления литературных произведений ослабевали — в раз­
вертывании сюжета зияли пропуски; изображаемое художником отлича­
лось от того, что им подразумевалось («Чем менее высказывается проза­
ическая связь в частях, тем более выгоды в отношении к целому. Частые 
местоимения в речи замедляют ее течение, охлаждают рассказ. Есть 
в изобретении и вымысле также свои местоимения, от коих дарование 
старается отделываться удачными эллипсисами» 3 9 ) . Техника сюже? осло-
жения была такова, что для одних и тех же акций предлагались парные 
мотивировки:40 иногда первая из них объясняла случившееся вторже-

34 Ю. Н. Т ы н я н о в . Пушкин и его современники. М., 1968, с. 26 и след. 35 Ср.: там же, с. 64 и след.; Ю. Л о т м а н , Б . У с п е н с к и й . Споры о языке 
в начале XIX в. как факт русской культуры («Происшествие в царстве теней, 
или Судьбина российского языка» — неизвестное сочинение Семена Боброва). — 
Учен. зап. Тартуского гос. ун-та, 1975, вып. 358. Труды по русской и славянской 
филологии, т. XXIV. Литературоведение, с. 231 и след.; M. D a n a h y . Le roman 
est-il chose femelle? — Poétique, 1975, N 25, p. 45—72. 

36 В. Ф. О д о е в с к и й . Русские ночи, с. 219. 37 Ср. практику цензорского прочтения рукописей в начале XIX в., для кото­
рой, с одной стороны, был обычен поиск законспирированной в литературном про­
изведении политической семантики, а с другой — невнимание к явной политиче­
ской окраске текста; см.: В. Э. В а ц у р о, М. И. Г и л л е л ь с о н. Сквозь «умствен­
ные Плотины». Из истории книги и прессы пушкинской поры. М., 1972, с. 225 
и след., 247 и след. 

38 Ф. Н. Г л и н к а. Избр. произв. Л., 1957, с. 383. 39 П. А. В я з е м с к и й . Поли. собр. соч., т. 1. СПб., 1878, с. 172. Целесообразно 
обратить внимание на то, что свою мысль Вяземский подкрепляет лингвистиче­
ской аналогией, прибегая к способу доказательства, который и следовало ожидать 
от представителя «вторичного стиля». 

40 Знаменателен тот факт, что жанр детектива выкристаллизовался именно 
в романтизме (Гофман, По). Дифференциальный признак этого жанра — двойствен­
ность действующих лиц (скрывающегося преступника, ложно подозреваемого, иду­
щего по неверному следу резонера или соперника сыщика) и полисемантизм мо-
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нием сверхъестественных сил, а вторая отменяла первую («всё происхо­
дит наоборот»41), возвращая ситуации правдоподобную с точки зрения 
здравого смысла окраску (ср., в частности, построение повести Бесту-
зкева-Марлинского «Замок Эйзен»). Этому может быть соположен узако­
ненный романтизмом прием двойного ведения сюжета, переплетавшего, 
например, комическую и трагическую линии, вследствие чего текст де­
лался гибридным образованием, совмещал в себе взаимоотрицающие тек­
сты. Узел интриги в драматургии романтизма мог завязываться в таких 
репликах персонажей, которые были омонимичными высказываниями 
(любовное безумие героя в грибоедовской комедии оборачивается сума­
сшествием). По ходу порождения конечные продукты романтического 
творчества очень часто отступали от предварительных планов, которые 
были выношены писателями. Точно так же необязательной (и даже не­
желательной) была согласованность между текстом, с одной стороны, и 
предустановленной лингво-эстетической нормой — с другой. Норма выра­
батывалась не a priori, но a posteriori: профессиональный критик принял 
на себя роль, которую прежде играл кодификатор свода литературных 
правил. 

4 
Число иллюстраций, сходных с только что привлеченными, было бы 

нетрудно умножить. В их ряду находится и романтическая мистифика­
ция. Как все остальные памятники романтизма, она была нерефлексив­
ной: мнимый автор моделировался таким способом, что его речь высту­
пала в качестве собственности другого лица (собирательного или еди­
ничного) . Допускалось, что вводящий читателя в заблуждение текст будет 
атрибутирован народному певцу — хранителю устной традиции, ме­
муаристу,42 ссылающемуся на данные документов и на очевидцев собы­
тий, редактору сводного произведения (ср. «Историю Руссов») и вообще 
любому передатчику чужого слова. Неспроста рассказчик как в «Пове-

тивировок, которые освещают события. Перечисляя неизменных персонажей де­
тективной прозы, И. И. Ревзин замечал: «Сущность построения состоит в том, что 
некоторые из таких фигур склеиваются» (И. И. Р е в з и н . К семиотическому ана­
лизу детективов (на примере романов Агаты Кристи). — В кн.: Программа и 
тезисы докладов в Летней школе по вторичным моделирующим системам. Тарту, 
1964, с. 39). Учитывая выдвинутую выше трактовку романтизма, будет особенно 
интересно процитировать слова И. И. Ревзина об омонимичности, простирающейся 
на все ярусы детективного повествования: «... на уровне языка <.. .> параллелью 
к синтаксическому склеиванию служит омонимия: почти каждое показание <.. .> 
многозначно <.. .> Если считать, что склеивание аналогично омонимии, то соотно­
шение между читателем и автором можно сопоставить с соотношением анализа и 
синтеза в порождающей модели. Так же как произносящий омонимичное слово, 
автор знает, кто убийца <.. .> Так же как слышащий омонимичное слово может 
установить его значение, лишь получив достаточный контекст, читатель до конца 
не знает, каково было действительное склеивание» (там же, с. 39—40). Ср. о «ду­
альности» детективного жанра: Tzvetan Т о d о г о v. Typologie du roman policier. — 
In: Tzvetan Todorov. Poétique de la Prose. Paris, 1971, p. 57 et sqq. Правомерно 
предположить, что детективный жанр попал на периферию постромантической 
литературы как раз потому, что он заключает в себе реликтовые черты роман-, 
тического мировоззрения. 

41 Н. В. Гоголь . Поли. собр. соч., т. 3. Л., 1938, с. 45. 42 Эпоха романтизма ознаменовалась распространением не только фиктивных 
мемуаров, но и близкого им жанра подложной автобиографии (ср. «Рукопись ста­
рицы игуменьи Марии, урожденной княжны Одоевской»). Хотя вымышленный 
«убъект такой автобиографии не воспроизводит чужой (в прямом смысле) речи, 
он тоже замещает одно «я» другим, неадекватным прежнему, претерпевая по ходу 
сюжета те или иные превращения, самоостраняясь (ср.: Roland Barthes par Roland 
Barthes. Paris, 1975, p. 62). 



208 И. П. СМИРНОВ 

стях Белкина», так и в «Вечерах на хуторе близ Диканьки» излагает ус­
лышанные, а не пережитые им непосредственно истории. С этой позиции 
приемлемое культурологическое истолкование получают в ряду прочих 
те подделки начала XIX в., которые преследовали цель тиражировать 
аутентичные старинные тексты, известные в ограниченном числе списков 
либо обладавшие неповторимой судьбой. И здесь имитация имела в виду 
носителя чужого слова — древнерусского переписчика. Поэтому даже бар-
динские подлоги, будучи коммерческими по назначению, не выпадают 
по своей сути из системы романтических установок. 

Своеобразие романтических мистификаций будет более отчетливым, 
если сопоставить их с подложными текстами барокко и символизма. Для 
культуры XVII в., по удачному определению Ж. Женетта, «всякое раз­
личие, как это ни неожиданно, есть сходство, Другой — парадоксальное 
состояние Тебя самого».43 Если в романтизме «я» не есть «я», то в ба­
рокко «я» подобно иному «я». Соответственно: если в романтическую 
впоху субъект, на которого возлагается ответственность за фиктивное вы­
сказывание, подхватывает не принадлежащее ему слово, переадресует 
читателей к каким-либо авторитетам, то в XVII в. он пользуется речью, 
оказывающейся синонимичной относительно чужой речи, и возводится 
в ранг образца для подражания. Помещенный в Хрущевском списке Сте­
пенной книги подложный рассказ о том, как Иван IV пожаловал чином 
«незнатного» Адашева ради того, чтобы тот принимал челобитные от 
обиженных, был призван служить поучением для молодого Петра и имел 
в виду ликвидацию челобитного приказа в конце 1677 г.44 Утверждения 
Ивана IV перефразировали то, что следовало говорить Петру (причем 
выступление Грозного было приурочено к моменту, когда ему исполни­
лось семнадцать лет, но тем не менее он был назван в подделке двадца­
тилетним: согласно В. Н. Автократову, этот анахронизм обусловлен тем, 
что во время создания подделки Петру шел как раз двадцатый год).45 

Коль скоро разное казалось родственным, особую популярность приобрел 
в XVII в. жанр подложных генеалогий: так, род дворян Корсаковых 
в своей фамильной книге вел происхождение от «Сатурна, царя Крит­
ского», Геркулеса и т. п.46 Другой барочный жанр, о котором здесь уместно 
упомянуть, — это квазимистификации,47 в число которых входят такие 
стилизованные произведения, как легендарная Переписка Ивана Гроз­
ного с турецким султаном48 или «Повесть о двух посольствах».49 Станов­
ление этого жанра объясняется тем, что беллетристика XVII в., нейтра­
лизуя всяческие контрасты, была склонна уподоблять вымысел факту, 
превращать реальные исторические фигуры в героев литературных про-

43 Gerard G e n e t t e . Figures, I. Paris, 1966, p. 20. Ср. еще: «Разделять, чтобы 
объединять, — вот формула барочного порядка» (ibid., p. 39). 44 В. Н. А в т о к р а т о в . «Речь Ивана Грозного 1550 года» как политический 
памфлет XVII века. — ТОДРЛ, т. XI. М,—Л., 1955, с. 268-271. 

45 Там же, с. 278. 48 Н. П. Л и х а ч е в . «Генеалогиа» дворян Корсаковых. СПб., 1913, passim. 
Нѳ удивительно, что для выдуманных родословных, которые образовапиеь в тех 
условиях, когда мир перенял свойства некоего набора текстов, характерной была 
лингвистическая аргументация, отправлявшаяся от ложных этимологии (то есть 
отрицавшая языковую омонимию): имя Корсаковых, например, этимологически 
связывалось с топонимом «Корсика» (там же, с. 6 и след.). 

47 Д. С. Л и х а ч е в . К вопросу о подделках литературных памятников и исто­
рических источников, с. 146. 48 М. Д. К а г а н . Легендарная переписка Ивана IV с турецким султаном как 
литературный памятник первой четверти XVII в.— ТОДРЛ, т. XIII. М.—Л., 1957, 
с. 247—272. 

4* М. Д. К а г а н . «Повесть о двух посольствах» — легендарно-политическое про­
изведение начала XVII века. —ТОДРЛ, т. XI. М.—Л., 1955, с. 218—254. 
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изведений и сообразно с этим осознавать художественную речь как си­
нонимическую деловой, как близкую к официально санкционированным 
(допустим, в дипломатических протоколах) словесным оборотам и штам­
пам. В начале XIX в. мистификация принимала вид литературного тек­
ста (с одной стороны, она была выдающей себя за правду ложью, а с дру­
гой — не была ни фикцией, ни истиной), тогда как барочная эстетика, 
наоборот, сообщила литературному тексту форму поддельных историче­
ских документов (если искусство, которое ни фиктивно, ни истинно, схо­
дно с тем, что ему противостоит, следовательно, перед нами ложь, выда­
ющая себя за правду). Цель барочных квазимистификаций и собственно 
мистификаций состояла в описании таких происшествий, которые мо­
гли бы быть прецедентами и мерилами оценки текущих событий. Прош­
лое, изображавшееся в этом круге сочинений, теряло свою неповтори­
мость, совпадало с современностью (ср. историзм романтиков). В «По­
вести о двух посольствах», написанной после Смуты, Максимилиан II 
Габсбург предсказывал русским послам XVI в. «трясение великое», по­
сле которого Русь «распространитца велми».50 В «Соборном деянии на 
еретика Мартина мниха...», которое разоблачил как подлог Андрей Дени­
сов, осуждался вероотступник XII в., якобы насаждавший двуперстие, 
хождение посолонь и другие защищаемые противниками Никона эле­
менты обрядности.51 Естественно, что палеографически текст «Деяния» — 
это скоропись начала XVII в.:52 историческая изменчивость графических 
средств была абсолютно несущественной для барочного мистификатора, 
искавшего совпадение там, где было расхождение. 

Вразрез с барокко и романтизмом символизм настаивал на том, что 
каждая из окружающих человека реалий замещает собой какую-то иную 
реалию, что всякое состояние вещей выводимо из другого состояния. 
Писатели XVII в., игнорируя внешние отличия данного мира от дейст­
вительности, мыслившейся как его антитеза, повсеместно обнаруживая 
исчезновение альтернатив (откуда барочный пессимизм), провидели 
в настоящем прошлое, в яви — сон, в жизни — смерть (тема «vanitas»). 
Согласно романтической доктрине, опытный мир был нерасторжимо со­
членен с запредельным. Поэтому прошлое и противостояло, и соответство­
вало настоящему, то есть служило точкой отсчета в ряду генетически 
сцепленных событий. Аналогично явь была для романтиков полусном, 
дремотой, грезой наяву, а жизнь знаменовала собой компромисс со смер­
тью, выглядела недовоплощенной. Символизм, осознавший непосред­
ственно осваиваемый мир в качестве среды, которая была подставлена 
на место другой реальности, разграничил прошлое и настоящее наподо­
бие сущности и видимости, усмотрел во сне ключ к интерпретации яви, 
в смерти — смысл жизни (по Мережковскому, «старость — лучшая 
весна!»53). Но поскольку любые звенья вселенского целого наделялись 
заместительной функцией, постольку символизм ощутил невозможность 
адекватного изображения того, что ими замещалось.54 Символисты наме-

50 Там же, с. 251. 51 В. Г. Дружинин. Поморские палеографы начала XVIII столетия.— 
Летопись занятий Археографической комиссии за 1918 год, вып. 31. Пг., 1923, 
с. 3—66. 52 В. Г. Дружинин. Дополнение к исследованию о Поморских палеографах 
начала XVIII века. — Летопись занятий Археографической комиссии за 1923— 
1925 годы, вып. 33. Л., 1926, с. 101. 53 Д. С. Мережковский. Собр. стихов. СПб., 1910, с. 30. 54 Другими словами, последняя инстанция на пути логического перехода 
от одних соотнесенных между собой величин к другим казалась символистам не­
достижимой. 

14 Тр. отд. древнерусской лжтераіуры, », XXXIV 
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ревались выразить несказанное, в то время как романтизм имел дело 
с недосказанным, а барокко — с пересказуемым. 

Органичным для символизма должен был сделаться тот тип мистифи­
кации, в котором высказывания мнимого автора подменяли бы речь под­
линного творца подлога, восполняя отсутствие в этой речи того или иного 
признака. Этот процесс и впрямь наблюдается в следовавших один за 
другим сборниках «Русские символисты», в брюсовских «Стихах Нелли», 
в стихах Черубины де Габриак (Е. И. Дмитриевой и Волошина). Приме­
чательно, что все эти мистификации суть поэтическая продукция, как и 
остальное творчество их создателей. Вместе с тем обманывающие чита­
телей тексты каким-либо образом контрастируют с другими сочинениями 
поэтов, предпринявших литературные подлоги. Под именем В. Дарова 
Брюсов поместил во втором и третьем выпусках «Русских символистов» 
заметно отклоняющиеся от принятой им в ту пору поэтической нормы 
эксперименты в области свободного стиха («Двинулось, хлынуло чер­
ными, громкими волнами...», «Мертвецы, освещенные газом!..») и «чи­
стой» звукописи («Шорох»), а под псевдонимом 3. Фукс опубликовал 
во втором из сборников дразнящее устоявшиеся вкусы подражание Бод­
леру — «Труп женщины гниющий и зловонный.. ». В общем же мисти­
фикации Брюсова в «Русских символистах» вызывались, по укоренивше­
муся мнению, «желанием показать, что молодая поэтическая школа 
представлена значительным количеством имен»,55 то есть что она обла- ' 
дает именно тем свойством, которого ей (с точки зрения Брюсова как 
претендента в лидеры движения) недоставало. Мотивами, несколько от­
личными от названных, но все же сопоставимыми с ними, руководство­
вался Брюсов при издании «Стихов Нелли», которые увидели свет в пе­
риод прений вокруг нарождавшихся постсимволистских группировок; 
в этой книге воспроизводилась футуристическая тематика (а также от­
части тематика акмеистов: ср. стихотворение «В Раю») и варьировались 
выразительные приемы Маяковского («В дождевом тумане улица...») 
и Игоря Северянина («Катанье с подругой»). Не подлежит также ника­
кому сомнению автокомпенсирующая функция литературной подделки, 
познакомившей «Аполлон» с романским католицизмом Черубины де Габ­
риак, чье «святое имя» маскировало учительницу петербургской гимна­
зии. Как и подобало символистским мистификациям, стихи Черубины 
де Габриак были не только антитезой творчества Дмитриевой и Воло­
шина, но и находились в смысловой и формальной зависимости от этого 
творчества. Так, в стихах Черубины де Габриак: 

Твои глаза — святой Грааль, 
В себя принявший скорби мира, 
И облекла твоя печаль 
Марии белая порфира,56 — 

первое двустишие перефразирует метафору «Грааль скорбей», встреча­
ющуюся в поэзии Волошина.57 

65 Н. Гудзий. Из истории раннего русского символизма. Московские сбор­
ники «Русские символисты». — Искусство. Журнал ГАХН, М., 1927, № 4, с. 188. 58 Аполлон, 1909, № 2, с. 5 (третьей пагинации). 67 К парадоксам мистификации, инспирированной Волошиным, нужно отнести 
проникновение в стихи о романском юге («Поля Победы») мотивов «Слова о полку 
Игореве»: «Над полем грустным и победным Простерт червленый щит зари <...> 
На мир пролив огонь и беды, По нивам вытоптав посев, Проходят скорбные 
Победы, И темен глаз девичьих гнев» (Аполлон, 1910, № 10, с. 4 (третьей паги­
нации)); аналогичные мотивы — в сонете «Гроза», включенном Волошиным в сбор­
ник «Иверни» (М., 1918, с. 36). В связи с карнавальной природой литературных 
мистификаций, перевертывающих основные культурные противопоставления, боль-
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Раз в символистском миропонимании процесс подстановки одних 
значимостей на место других принципиально не мог иметь завершения, 
стало быть, фиктивный автор подложного текста был обязан замещать 
не только реального автора, но и какое-то третье лицо. В. Дарову суж­
дено было, по планам Брюсова, исследованным Н. К. Гудзием,58 повто­
рить жизненный путь Рембо. Приписанные В. Дарову, 3. Фукс, Н. Но-
вичу и другим мнимым брюсовским соратникам стихи были очевидными 
переложениями опытов французских символистов.59 G другой стороны, 
созданные в поэзии конца XIX—начала XX в. маски сами становились 
объектами замещения: субституции в цепи «вымышленный автор—дей­
ствительный автор» были обратимыми. Волошин, например, рецензиро­
вал стихи Черубины де Габриак и подтверждал их ценность, опираясь на 
собственный авторитет («...слова наши имеют реальную силу. Что ска­
жем о поэте — тому и поверят» 6 0 ) . Тематически многие из этих стихов 
основывались на вытеснении образа оторванной от повседневности, «не­
здешней» героини образом ее приземленного двойника («Что если я сей­
час увижу Углы опущенные рта, И предо мною встанет та, Кого так 
сладко ненавижу?»;61 «Вижу девушки бледной лицо, Как мое, но иное 
и то же.. .» 6 2 ) . Обратимой была и подмена автонима псевдонимом в «Сти­
хах Нелли», которые открывались брюсовским поэтическим коммента­
рием к мистификации ( «В твоих стихах — печальный опыт Страстей не­
нужных, ложных слав: В них толп несчетных грозный топот, В них за­
пах сумрачных отрав!»63). Существенно, что Н. Г. Львова, которой были 
адресованы «Стихи Нелли», откликнулась на них в рецензии, посвящен­
ной женской поэзии 1910-х гг. (обронив, между прочим, что этот сбор­
ник — плод раздумий «зрелого мастера»64) : в мире, где всему надлежало 
быть переставленным с места на место, адресат подлога мог занимать по­
зицию соучастника литературной игры.65 

Вновь касаясь романтических мистификаций, нужно подчеркнуть, что 
мистификатор-романтик обычно посредничал между изготовленными им 
текстами и аудиторией, выдавая себя за их издателя, владельца, перво­
открывателя. Творцы мистификаций были теми же передатчиками чу­
жого слова, что и фиктивные авторы. Поэтому фактические составители 
морочащих публику текстов имели неоднозначный облик: тайное лицо 

шой интерес представляет использование мистификаторами-мужчинами женских 
образов (Клара Гасуль у Мѳриме, Нелли у Брюсова, Черубина дѳ Габриак у Во­
лошина; ср. также женскую маску в комической поэзии Мятлева). О нейтрализа­
ции противопоставления мужское—женское в карнавале и питаемых им текстах 
см. подробнее: Вяч. Вс. Иванов . К семиотической теории карнавала как инвер­
сии двоичных противопоставлений. — Труды по знаковым системам, вып. 8. Тарту, 
1977, с. 48 и след. Не менее примечателен тот факт, что в литературных подлогах, 
как и в разного рода карнавализованном поведении, часто происходит замена 
социального статуса автора мистификации более низким социальным статусом 
(ср. такие образы, как Белкин у Пушкина или пасечник Рудый Панько у Гоголя). 
Столь же распространенным бывает и обратный процесс, когда реальное низкое 
общественное положение уступает место вымышленному высокому. 

58 Н. Гудзий . Из истории раннего русского символизма..., с. 185—188. 69 Там же, с. 204 и след. Ср. сходство ряда произведений Черубины де Габриак 
с текстами Блока. В этой плоскости символистские мистификации отчасти напоми­
нают романтические подлоги, однако в первых, как правило, нет прямых ссылок 
на источник заимствований. 

60 Максимилиан Волошин. Лики творчества. Гороскоп Черубины де Габ­
риак.— Аполлон, 1909, № 2, с. 1 (второй пагинации). 

61 Аполлон, 1909, № 2, с. 10 (третьей пагинации). 62 Аполлон, 1910, № 10, с. 7 (третьей пагинации). 63 Стихи Нелли с посвящением Валерия Брюсова. Изд. «Скорпион», М., 1913, с. 7. 64 Н. Л ь в о в а . Холод утра (несколько слов о женском творчестве). — Жатва, 
кн. V. М., 1914, с. 254. На эту рецензию автору любезно указал А. В. Лавров. 

65 Н. Г. Львова же была и героиней брюсовских стихов. 
4* 
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просвечивало сквозь явное (ср. глаголические приписки на бардинских 
изделиях, рассекречивающие имя обманщика).66 Важно, однако, что эти 
два лица совмещались в одном (ведь упомянутые саморазоблачения Бар­
дина воссоздавали все тот же почерк древнерусского переписчика: мни­
мое и истинное было здесь смешано), а не находились в отношении вза-
имозаместимости, как в символистскую эпоху, когда Брюсов, например, 
перепечатывал подлоги в собрании своих сочинений. Тактика романти­
ческой мистификации определялась колебаниями мистификатора между 
маскирующими и демаскирующими его действиями (в барокко же автор­
ское «я» совпадало с подставным «я» и аннулировалось вовсе, делалось 
анонимным). В свою очередь и адресату романтической подделки отво­
дилось сразу две роли. Так, его знакомили с сочинением (например, 
псевдофольклорным), якобы не ориентированным на современного чита­
теля и требующим от современников преодоления той исторической ди­
станции, которой они отделялись от текста. 

5 

Стремление романтиков совместить в адресате противоречащие друг 
другу начала находило наиболее парадоксальное выражение тогда, когда 
в одно целое сливались отправитель и получатель подложного сообщения. 
Именно этот мотив был определяющим в том мистификаторском искус­
стве для искусства, которому посвятил себя Сулакадзев. По-видимому, 
он не слишком заботился о том, чтобы предать гласности сфабрикован­
ные им рукописи и интерполяции, либо готовил подделки в расчете на 
ближайшее окружение67 (с которым обычно идентифицирует себя лич­
ность). Во всяком случае «Боянов гимн» и «Ответы новгородских жре­
цов» попали в печать хотя и с согласия Сулакадзева, но отнюдь не по 
его почину. 

Одна и та же логика прослеживается на всех уровнях предпринятых 
Сулакадзевым мистификаций. Те из них, которые должны были нести 
на себе печать крайней архаики, и графически, и лексически оформля­
лись так, чтобы с трудом поддаваться расшифровке. Соответствие между 
«грамматикой говорящего» и «грамматикой слушающего» расторгалось. 

Однако сам же Сулакадзев и восстанавливал это соответствие, берясь 
за перевод сконструированного им текста и таким образом занимая ме­
ста обоих партнеров речевого акта. Завеса, прятавшая мистификатора, 
приподнималась, хотя и не отбрасывалась вовсе. То же самое соверша­
лось при тех обстоятельствах, когда Сулакадзев подкреплял свои вставки 
в подлинные рукописи вынесенными на поля комментариями, которые 
были призваны дополнить содержание, раскрыть цель и предвосхитить 
возможное восприятие подлогов. Фиктивная ,речь возвращалась к тому, 
от кого она исходила. Проще говоря, Сулакадзев обманывал самого себя. 

Изобретая алфавит, подходящий для памятников языческого прош­
лого, Сулакадзев пользовался переиначенным славянским письмом. Этот 
алфавит, если судить по державинским «Рассуждениям о лирической по­
эзии. ..», вбирал в себя упрощенные ( 7 = Ъ), опрокинутые (_[. = Т), по­
вернутые по вертикальной оси симметрии (4 =Р) и другие сходно иска­
женные славянские графемы, с помощью которых, как предполагал ми­
стификатор, могла быть транскрибирована выдуманная им тайнопись. 

66 М. Н. Сперанский. Русские подделки рукописей в начале XIX века..., 
с. 48. 67 Об окружении Сулакадзева см.: Г. П. Смирнов-Платонов. Александр 
Павлович Протасов, с. 113; Д. Я. [Языков]. Оригинальный русский антиквар.— 
Русский вестник, 1898, т. 256, с. 241. 
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Изобретенные Сулакадзевым знаки были знаками и трансрациональными 
(заумными), и рационально постигаемыми, допускающими перевод в дру­
гую начертательную систему.68 Они сохраняли преемственность по отно­
шению к отправному комплексу графических единиц, но, с другой сто­
роны, составляли в совокупности некий новый комплекс и, значит, обла­
дали двоякой ценностью. Самотождественность графического знака ока­
зывалась разрушенной.69 Она подтачивалась и в интерполяциях, которые 
были рассыпаны по подлинным манускриптам, входившим в собрание 
Сулакадзева. По наблюдению M. H. Сперанского, для этого вида подде­
лок было показательно небрежение палеографическими особенностями 
разных исторических периодов, смешение устава и скорописи, модерни­
зация начертаний (короткое «р» целиком помещалось в строку), а также 
иные формы обращения к позднейшей манере письма (например, упо­
требление знака переноса).70 То, что воспринимается сейчас как техниче­
ская безграмотность мистификатора, на самом деле явилось результатом 
особого способа мышления, которое ничему не позволяло оставаться са­
мим собой (но и не превращало старинную технику письма в целиком со­
временную, как это было в XVII в.). Понятны причины, по которым Су-
лакадзев заметил рядом с одним из названий, включенных в перечень 
его домашних редкостей: «О древности судить нельзя кроме смысла, по 
коему должно полагать сию рукопись первого века по Р. Христове».71 

Для приобщенного романтическому мировосприятию изготовителя под­
делок один и тот же знак мог передавать не одно историческое значе­
ние 72 и потому не служил критерием точной датировки рукописи (в этой 
связи стоит обратить внимание на то, что «Ответы новгородских жрецов» 
хотя и имеют стилизованную графическую оболочку, метрически представ­
ляют собой двухстопный дактиль с женскими клаузулами). С другой 
стороны, Сулакадзев должен был отрицать возможность существования си­
нонимических знаков, вследствие чего он, по словам M. H. Сперанского, 
обычно считал рукопись не копией, а оригиналом памятника.73 

По аналогии с графической оболочкой был организован лексический 
строй сочинений Сулакадзева, являющий собой чаще всего набор испор­
ченных (хотя, быть может, уничижительный оттенок здесь излишен) 
церковнославянских и русских слов. Деформация лексики осуществля­
лась в результате подмены отдельных согласных и целых морфем (пере-

68 В одной из записных тетрадей Сулакадзева, которые находятся в Архиве 
ЛОИИ АН СССР (ф. 258, оп. 2, ед. хр. 149/2, л. 131 об.), содержится специальная 
таблица, устанавливающая связь между разными средствами нотации. 

69 Любопытный образец графической нерефлексивности текста — каталог биб­
лиотеки Сулакадзева, купленный А. Н. Пыпиным. От начала к концу здесь пере­
числяются русские материалы, в обратном порядке расположена опись грузинских 
книг (А. Н. Пынйн. Подделки рукописей и народных песен, с. 8). Выбор любой 
однонаправленной последовательности для прочтения этого каталога (слева направо 
или справа налево) ведет к своему отрицанию. Сходно устроены тетради с ру­
кописью «О воздушном летании...» (В. Ф. П о к р о в с к а я. Еще об одной рукописи 
А. И. Сулакадзева..., с. 634). Ср. псевдоним Сулакадзева (Авда-зул-сека) в «Вол­
шебной опере Карачун», расшифровываемый лишь при неоднократной переориента­
ции чтения (Архив ЛОИИ АН СССР, ф. 238, оп. 1, 71, ед. хр. 149/1, л. 1). 

70 M. H. С п е р а н с к и й . Русские подделки рукописей в начале XIX века..., 
с. 55-58. 71 См.: М. М а к а р е н к о . Молитовник великого князя Володимера и Сула­
кадзев, с. 486. 72 Ср. распространенное в первой трети XIX в. ассоциирование церковнославя­
низмов с языческой мифологией: Ю. Лотман , В . У с п е н с к и й . Споры о языке 
в начале XIX в с. 213—214. 73 М. Н. С п е р а н с к и й . Русские подделки рукописей в начале XIX века..., 
с. 64. 
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лой вместо передел в «Ответах новгородских жрецов»74) или за счет 
усечения слогов (как правило, это был пропуск гласных: отерслима вме­
сто от Иерусалима в «Опыте древней и новой летописи Валаамского мо­
настыря»;75 пеану, злту вместо писану, злату в «Надписи жреца 
Имира» 7 6 ) . Иногда названные приемы сочетались с привнесением в слово 
добавочных структурных элементов (нерехтец вместо немец в рукописи 
«О воздушном летании.. .»7 7) . Наконец, Сулакадзев обращался и к дей­
ствительно архаической лексике, но при этом часто переосмыслял ее 
употребление: согласно переводу Державина (опиравшемуся, конечно же, 
на разъяснения мистификатора), заимствованное из «Слова о полку Иго-
реве» название денежной единицы имело в выражении тяжа нагата зна­
чение богатство.76 Морфологические и семантические преобразования сла­
гаемых языка одинаково приводили к тому, что полученные формы де­
лались сами по себе слабо проницаемыми для непротиворечивой трак­
товки и обретали свое смысловое наполнение, лишь будучи сопоставлен­
ными с непосредственным речевым окружением или с контекстом пере­
вода. В пределе подобное слово тяготело к тому, чтобы превратиться 
в величину, чье значение, с точки зрения воспринимающего сознания, 
неопределенно, непереводимо, сколь угодно многопланово, то есть заумно 
(такова глоссолалия фур вин из подделки «О воздушном летании.. .»7 9) . 
Имитируя в своих мистификациях семантическую затемненность ста­
ринных памятников, Сулакадзев создавал речевую ситуацию, которая 
была родственна процессу понимания омонимического высказывания. 
В незаконченной комедии «Чародей» Сулакадзев утверждал, что «пред­
сказания будущие сбываются тогда только, когда они двузначащи».80 Это 
определение можно приложить и к той форме, которую он сообщал своим 
попыткам предсказывать прошлое, так как поиск ключа для расши­
фровки мистифицирующей лексики допускал одновременно разные воз­
можности при опознании пропущенных, замещенных и паразитных фо­
нем и фонемных групп. 

Сквозная тема, варьируемая в подделках Сулакадзева, и их направ­
ленность будут вполне объяснимы, если учесть подчиняющее себе все 
поведение мистификатора влечение к разного рода тайному знанию. В ка­
талоге сулакадзевского собрания в специальную рубрику были выделены 
«Книги непризнаваемые, коих ни читать, ни держать в домех не дозво­
лено».81 В уже упоминавшихся записных тетрадях Сулакадзева за 1824— 

74 Сочинения Державина..., т. 7, с. 587. В говорах «перелоем» называется или 
особого вида трава, или болезнь истечения семени. Эти значения, скорее всего, 
исключают возможность сознательного заимствования Сулакадзевым слова «пере­
лой» из народной лексической среды. 

75 Переписка А. X. Востокова..., с. 390; И. Ш л я п к и н. Рукописи Валаамского 
монастыря, с. 199. 76 М. Н. С п е р а н с к и й . Русские подделки рукописей в начале XIX века..., 
с. 91. 77 В. Ф. П о к р о в с к а я . Еще об одной рукописи А. И. Сулакадзева..., с. 635. 78 Сочинения Державина..., т. 7, с. 587. Как показывает этот пример, в котором 
при сличении с переводом (тяжа нагата=тяжба с богатством) обнаруживается 
расстройство грамматической зависимости, деформация лексики в подлогах Сула­
кадзева сопровождалась редукцией синтаксических связей. 

79 Тот факт, что этим речением Сулакадзев заместил свою запись о воздухо­
плавателе «немце крещеном Фурцеле» (см. упоминавшуюся работу В. Ф. Покров­
ской), скорее всего нужно связать с усилением патриотических настроений 
во время и после французского нашествия. Нелишне напомнить, что в эти годы 
была пущена в оборот такая патриотическая фальшивка, как Указ Алексея Ми­
хайловича 1661 г., компрометирующий иностранцев, принимаемых на русскую 
службу (см. подробнее: Н. П. Л и х а ч е в . Вымышленный указ царя Алексея Ми­
хайловича. СПб., 1913, passim). 

80 Архив ЛОИИ АН СССР, ф. 238, оп. 1, II, ед. хр. 149/1, л. 3 об. 81 А. Н. Пыпин . Подделки рукописей и народных песен, с. 11. 
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1825 гг. соседствовали сведения о нумизматике и сахароварении в ваку­
уме, указывались средства от укуса бешеных собак и описывалась тех­
нология печатного дела, перечислялись всяческие изобретения, приводи­
лись выдержки из «Горного Журнала», «Журнала Мануфактур и Тор­
говли», а вместе с тем рассказывалась история основания Кадиса. Содер­
жание этих тетрадей состояло преимущественно из малораспространен­
ных, предназначенных для специалистов и сенсационных фактов. 
Здесь же нужно отметить повышенное внимание Сулакадзева к пуга­
чевщине и к зачастую неофициальным политическим известиям, связан­
ным с восстанием декабристов,82 судьбой ссыльного Пушкина.83 Вершина 
в овладении знанием, уготованным для избранных, — знание, кото­
рое принадлежит одному человеку. Этим обладателем никому не до­
ступных данных и хотел стать Сулакадзев. Его мистификации предостав­
ляли ему тот материал, в который мог быть посвящен он один. Они не 
нуждались в обнародовании, не предусматривали превращения насыщав­
шей их информации во всеобщее достояние. Мистификаторское ремесло 
было приравнено к сорту автокоммуникации.84 Коллекционируя рари­
теты, Сулакадзев коллекционировал и сработанные им самим подлоги. 

Впрочем, даже способ хранения настоящих образцов древнерусской 
письменности отражал мистификаторские склонности собирателя. Так, 
желая увеличить объем библиотеки, Сулакадзев разбил Церковный Устав 
в списке XV в. на три части («Вселетник», «Уставник» и «Месяце­
слов»).85 Сулакадзев бесспорно учитывал при этом, что старинные ру­
кописи могут доходить до нас в отрывках, однако, произвольно членя 
текст, он не пожертвовал ни одним из его кусков. Памятнику была при­
дана та фрагментарность, которая бросается в глаза в произведениях ро­
мантического искусства. Хорошо известный текст получил черты уни­
кума. Подобно этому исторические эпизоды, к которым отсылали собст­
венно подделки Сулакадзева, одновременно выступали и как единичные, 
исключительные, и как незавершенные в себе, входящие в серию связан­
ных друг с другом событий. Никому не ведомое знание, разумеется, дол­
жно было касаться уникальных фактов. Между тем сообразно с принци­
пами романтизма всякому явлению надлежало нести в себе противо-
смысл, свое отрицание. Вот почему Сулакадзев полностью сосредоточился 
на этиологических мотивах. Действия, открывавшие некий ряд истори­
ческих акций, и контрастировали с этим рядом, и были его неотъемле­
мой частью (ср. выше о соотношении прошлого и настоящего в романти­
ческой картине мира). Вставка в только что упомянутый Устав повест­
вовала о закладке Золотых Ворот в Киеве;86 в цитировавшемся «Опыте 
древней и новой летописи Валаамского монастыря» утверждалось, что 
каменный крест на месте обители был воздвигнут Андреем Первозван­
ным; подделка в пергаменном Евангелии XIII, XIV—XV вв., приобре­
тенном И. А. Шляпкиным, указывала, откуда берет начало техника 

82 Ю. И. Герасимова. Восстание 14 декабря 1825 г. и современники..., 
с. 79 и след. 83 Вот запись слухов о Пушкине, относящаяся к концу 1825 * г.: «В октябре 
начале Александр Пушкин, сочинитель, сосланный в деревню к отцу и отдан­
ный <«рзб.> под присмотр, стал учить крестьян неповиновению начальству, прези­
рать власть и давал почувствовать, что человек рожден вольным. Это открылось, 
и его, взяв, посадили в крепость» (Архив ЛОИИ АН СССР, ф. 238, оп. 2, 
ед. хр. 149/2, л. 29 об.). 84 Ср. интерес Сулакадзева к толкованию такой разновидности автокоммуни­
кации, как сновидения, которые, по его словам, «не все бывают как бред и пище­
варение» (см.: А. Н. Пыпин. Подделки рукописей и народных песен, с. 17). 85 М. Н. Сперанский. Русские подделки рукописей в начале XIX века..., 
с. 72. 86 Там же, с. 69. j ^ 
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«банного строения» 87 на Руси (ср. одно из фиктивных заглавий в ка­
талоге сулакадзевской библиотеки: «Жидовин, рукопись одиннадцатого 
века, киевлянина Радипоя о жидах, самарянах и других, кто от кого про­
изошел» 88). В других случаях сами тексты, выдаваемые Сулакадзевым 
за аутентичные, объявлялись такими памятниками, которые предшест­
вовали во времени всему корпусу славянского культурного наследия 
либо по меньшей мере принадлежали к начальному этапу развития древ­
нерусской письменности. 

Итак, разбор предпосылок романтического мировосприятия помогает 
увидеть в деятельности Сулакадзева, порой кажущейся бессвязной, до­
статочно строгое системное единство. Со своей стороны изучение этой 
деятельности способствует тому, чтобы приоткрыть завесу, которой мы от­
горожены от источников творчества писателей первой четверти XIX в. 

Испытывая тягу ко всем проявлениям официально не узаконенной 
культуры, Сулакадзев оставил нам в записных книжках хронику слухов, 
прокатывавшихся в 1824—1825 гг. по Петербургу. Вот как передан один 
из них: «26 сентября, у Таврического сада, в 6 или 4 шагах от бутки, 
в вечеру, напали плуты на одного порядочного господина и ограбили его, 
сняли шинель, отняли часы, бумажник и прочее. Он кричал,' но буточ-
ник отвечал, что он один, а от бутки — своего поста — отойтить не смеет. 
Что делать? Ограбленный сердится и бранит бутошника, как в сие время 
идет надзиратель и спрашивает о причине крика. Ограбленный рассказы­
вает свое горе, но квартальный оправдывает бутошника тем, что он есть 
часовой, а потому от своего поста никуда отлучаться не должен. Ограб­
ленный выслушал весь вздор, спросил, что, по крайней мере, делает ли 
он знать, как сие с ним случилось и где. Надзиратель говорит охотно, и 
так отходят оба на то расстояние, где его обокрали. „Вот здесь на меня 
напали", — говорит: „они, вот с сего места. Я кричал бутошнику — и 
вот первый удар мною полученный от мошенника". С сими словами ос­
корбленный влепил жестокий удар по голове квартального, потом в грудь 
и далее так, что полиции служитель завопил о помощи и требует помощи 
бутошника. Но показывающий, как его били и грабили, кричит: „Ни с ме­
ста, часовой, тебе нельзя оставлять свой пост". Потом квартальный хотел 
вести его в часть, но тот, не согласясь, пошел к Шульгину, оберполиц-
мейстеру, и, то же пересказав, всё открыл так дело, что Шульгин велел 
битому же квартальному заплатить 500 рублей ограбленному и тем кон­
чилось. Сказывал бухгалтер Гейне».89 Городская молва, подхваченная 
Сулакадзевым, безусловно, относится к жанру этиологических анекдотов, 
приурочиваемых к моменту восхождения новой должностной звезды 
(обер-полицмейстер А. С. Шульгин занял свой пост 25 июля 1825 г.). 
Вряд ли можно сомневаться в том, что именно этот толк нашел продол­
жение в одной из фабульных линий гоголевской «Шинели»90 (грабеж 
при попустительстве будочника; отказ представителя власти, охраняю­
щего честь мундира, от помощи потерпевшему; месть потерпевшего, 

87 Пергаменные рукописи Библиотеки Академии наук СССР. Описание русских 
и славянских рукописей XI—XVI веков. Составители Н. Ю. Бубнов, О. П. Лиха­
чева, В. Ф. Покровская. Л., 1976, с. 23—24. 88 А. Н. Пыпін. Подделки рукописей и народных песен, с. 9—10. Мотивы, 
техника и проблематика сулакадзевских подделок позволяют предположить, что 
к продукции этого мистификатора принадлежит и пресловутая «Велесова книга». 
Однако для уверенной атрибуции Сулакадзеву «Велесовой книги» требуется, 
разумеется, специальное исследование. 89 Архив ЛОИИ АН СССР, ф. 238, оп. 2, ед. хр. 149/2, л. 36 об.—37 об. 90 Отправной пункт другой линии — это, по версии П. В. Анненкова, анекдот 
о чиновнике, потерявшем в камышах лепажевское ружье я заболевшем от огорче­
ния горячкой (П. В. Анненков. Литературные воспоминания. Л., 1928, с. 61—62). 
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зеркально повторяющая нанесенную ему обиду). Следует подчеркнуть, 
что в повести звучит мотив ползущих по Петербургу слухов (текст осве­
щает процесс своего происхождения) и что «одно значительное лицо» 
оказывается у Гоголя только что вступившим в отправление новой дол­
жности. Известно, кстати, что фабула другой гоголевской повести — 
«Нос», как доказал В. В. Виноградов, также вобрала в себя ходячие 
петербургские анекдоты начала XIX в.91 

Ясно, что безосновательные слухи — это те же мистификации, низве­
денные в повседневный быт и циркулирующие там со ссылкой на кол­
лективного отправителя, на общественное мнение. Отсутствие самотож­
дественности у переносчика слухов («все так говорят») позволяет по­
нять, почему культура романтического периода была особенно воспри­
имчива к ним: она регулярно переживала настоящие эпидемии толков, 
а литература первой четверти XIX в. сделала мотив светской сплетни 
одной из своих сюжетных доминант. В этом плане ориентация Гоголя 
на петербургскую молву есть знамение времени (ср. выше о неразгра­
ниченности мистификаторского и художественного творчества во «вто­
ричных стилях»). Однако речевой обиход эпохи не только питал гого­
левскую прозу, но и служил для нее предметом изображения. Повест­
вуя о том, как рождается слух, она выполняла метатекстовую функцию 
по отношению к низовым текстам романтической культуры и потому 
была актом самопознания истории, обращенным в будущее. Возвраща­
ясь теперь к Сулакадзеву, можно сказать, что сфабрикованные им тек­
сты, напротив, были всего лишь историческими документами, симпто­
матичными для своего времени, подобно тем слухам, которыми он так 
интересовался. Сулакадзев — это patiens романтизма, продукция мисти­
фикатора — это, если угодно, «история в себе». 

6 

Несмотря на то что на всем протяжении первых десятилетий XIX в. 
появлявшиеся одна за другой мистификации удерживали ряд общих по­
казателей, искусство романтических подделок и подлогов нельзя рас-

91 В. В. В и н о г р а д о в . Натуралистический гротеск. Сюжет и композиция по­
вести Гоголя «Нос». — В кн.: В. В. В и н о г р а д о в . Избр. труды. Поэтика русской 
литературы. М., 1976. В своей летописи слухов Сулакадзев поместил и рассказ 
о том, как некий костромской крестьянин явился к попу с просьбой окрестить 
его ребенка. Ребенок вскоре умирает, и поп указывает крестьянину место для мо­
гилы. Копая ее, мужик находит котелок с червонцами и расплачивается с попом, 
который догадывается о кладе. Поп, в изложении Сулакадзева, «по секрету ночью 
убил старого козла, содрал с него шкуру, и довольно искусно. В час ночи надел 
оную на себя, ибо было это летом, в июле, на жаркое время, так, что козлиною 
головою с рогами прикрыл лицо, а остальным руки и спину, и, пришед к окну 
в самую полночь, стал стучать. Крестьянин, испугавшись, вскочил со сна, кричит: 
„Кто там?!", Поп охриплым голосом отвечает: „Чорт!"». Далее следует трехкрат­
ный повтор требования отдать деньги, после чего мужик вручает их попу и 
начинает молиться. Поп «хочет радоваться успеху и глупости мужика», но «шкура 
козла чудесным и непостижимым образом приросла к голове попа» (Архив ЛОИИ 
АН СССР, ф. 238, оп. 2, ед. хр. 149/2, л. 17 об.—19 об.). Сулакадзев вернулся 
к этому анекдоту в записи от 22 июля 1825 г.: «И сего же дни, утром, у Знамен­
ской, к Аничкову мосту, собравшийся народ разогнали, и многих, говорят, на съез­
жую взяли за то, что ожидали, по вздорному слуху, попа с рогами будто повезут 
в крепость» (там же, л. 30 об.). Не исключено, что эта молва отозвалась в «Соро-
чинской ярмарке» и в «Ночи накануне Ивана Купалы» (мотив обманного принятия 
дьявольской личины — в первом случае, а во втором — мотивы добычи клада 
в связи со смертью ребенка и одичания неправедно разбогатевшего героя; ср. еще 
сцену перевоплощения Басаврюка в мертвого барана). Стихотворная версия 
того же слуха представлена нравоучительной поэмой Полежаева «Иман-козел», 
где детально воспроизведенный сюжет анекдота пересажен на мусульманскую 
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сматривать в качестве не изменяющегося во времени. Развитие любого-
болыпого стиля, в том числе и любого «вторичного стиля», по-видимому, 
состоит из двух стадий (ср. хотя бы обычное в научной литературе раз­
межевание «декадентства» и собственно символизма).92 Такие стадии' 
могут быть представлены как различающиеся между собой познаватель­
ные ситуации, в которых известное, данное, считающееся доказанным-
и неизвестное, искомое, требующее доказательства меняют свои пози­
ции. Если в пору возникновения романтизма свойство нерефлексивно­
сти, которое подозревалось у всего сущего, служило искомой величиной, 
определяло цель познавательных процедур, было конечным пунктом ло­
гического вывода, то на исходе движения это свойство выступило в виде-
заданного миру, обрело роль непреложного условия для умозаключений. 
Таково в итоге то основание, которое дает возможность для сравнения 
и противопоставления раннеромантических фальсификатов Сулакадзева 
и сложившихся на заключительной фазе романтизма псевдофольклорных 
сочинений Сахарова. 

Подобно остальным мистификаторам-романтикам, Сахаров обращался 
к читателям в своей подложной сказке об Акундине от лица неадекват­
ного себе рассказчика, опирающегося на предание, на «слово вестное».93 

Хотя Сахаров как будто и пытался соблюсти инкогнито, публикуя это 
произведение,94 он тем не менее оставил след, по которому можно было 
установить неаутентичность текста. В примечаниях к «Русским народ­
ным сказкам» утверждалось, что Акундин фигурирует в этнографиче­
ских пояснениях, которыми была снабжена «Карелия» Глинки. Однако 
в действительности Глинка никак не упоминает об этом персонаже, 
якобы связанном с олонецким устным творчеством. В то же время ж 
в подлоге, и в поэме Глинки присутствует общий мотив запирающего 
воды змея, который назван в обоих случаях Тугариным.95 Коммента­
риям к сказке об Акундине назначалось быть клеймом подделки, вполне 
сопоставимым с бардинскими саморазоблачениями-. Наконец, Сахаров, 
заявив, что напечатанные им произведения взяты из рукописи тульского 
купца и любителя фольклора Вельского, тем самым соотнес подложный 
текст с разноликой аудиторией — с народными низами, где будто бы 
бытовала сказка об Акундине, и с образованной верхушкой общества, 
которой предстояло познакомиться с этой сказкой. 

На фоне этих устойчивых признаков романтической мистификации 
становится более определенной специфика подложных текстов позднего 
романтизма. Сахаров исходил из мысли о том, что большая часть фоль­
клора либо не должна рассматриваться как исконно русское достояние 
(«Не все наши сказки принадлежат русским людям»96), либо не дол­
жна оцениваться как результат подлинно традиционного творчества. 
Признание нерефлексивности фольклорных текстов, таким образом, объ­
ективно было тем начальным допущением, которое открыло для Саха­
рова возможность издавать фиктивные сочинения, посягающие на статус 

почву. Другие варианты анекдота о попе в козлиной шкуре, бытовавшие в на­
чале XIX в., см.: Русские сказки в записях и публикациях первой половины 
XIX века. М.—Л., 1961, с. 290—293, 382—383. 92 Ср. о двухступенчатости русского барокко: А. М. П а н ч е н к о. Два этана 
русского барокко. — ТОДРЛ, т. XXXII. Л., 1977. 93 И. Сахаров. Русские народные сказки, ч. 1. СПб., 1841, с. 94. 94 Чтобы парализовать возможное недоверие читателей к целиком вымышлен­
ному тексту, Сахаров вкрапил имя Акундина в сказки, выросшие из былин Кирши 
Данилова: А. Н. Пыпин. История русской этнографии, т. 1, с. 307. 95 Ср. «Приложения» П. А. Бессонова в кн.: Песни, собранные П. В. Киреев­
ским. М., 1860—\1874, ч. II, вып. 5, с. CXLI и след. 96 И. Сахаров. Русские народные сказки, ч. 1, с. IX. 
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национально самобытных и истинно архаических памятников. Задача, 
поставленная Сахаровым, заключалась в том, чтобы реконструировать 
некие фольклорные прототексты, и в этом была близка задаче по ре­
конструкции индоевропейского праязыка, выдвинутой филологами-ро­
мантиками (А. Шлейхер). Цель, которую преследовал автор «Сказаний 
русского народа», достигалась, к примеру, за счет того, что сказка объ­
являлась древнейшим изводом былевого эпоса. Перелагая былины про­
зой, Сахаров, который отказывал фольклору в самотождественности, 
делался, как ни парадоксально, составителем текстов, не равных себе, со­
вмещавших былинный план содержания со сказочным планом выраже­
ния (а также контаминировавших разнородные мотивы: так, в одном 
комплекте очутились сюжеты «Добрыня и Тугарин Змеевич» и «До-
ібрыня и Марина»). Взаимопроникновение жанров прослеживается не 
только в тех случаях, когда Сахаров редактировал, но и тогда, когда он 
жмитировал устное творчество. В сказке об Акундине было совмещено 
жесколько смысловых пластов. В сюжетную основу волшебной сказки 
(встреча с магическим помощником и получение чудесного оружия) 

здесь вплетена сугубо былинная тема очищения Руси от татар, приуро­
ченная к историческому (а не сказочному) времени. Сверх того, в «Акун­
дине» фольклорные традиции перемежаются с книжными (ср. цитиру­
ющий «Слово о полку Игореве» плач родителей похищенной татарами 
невесты). 

Сахаров шел от того, что, по его убеждению, отсутствовало в фоль­
клоре, к тому, что там должно 'было наличествовать. Что, касается Су-
лакадзева, то он проделывал путь от зафиксированного в истории или 
в художественной литературе факта к вымыслу, старался обнаружить 
инобытие этого факта (упоминание в «Слове о полку Игореве» имени 
Бояна оказывалось поводом для попыток воспроизвести бояновы песно­
пения и т. п.). В противоположность Сахарову Сулакадзев продвигался 
от существующего к несуществующему (или по крайней мере к воз­
можному) и занимал позицию человека, «вчитывающегося» в смысл 
явлений. Как видно, мистификации Сулакадзева обладали аналитиче­
ской природой: они отражали процесс разложения некоторого историче­
ского знания на составные элементы, один из которых реален, а другой 
подложен. Со своей стороны мистификации Сахарова имели синтетиче­
ский характер, сводили воедино знания, касающиеся разных сторон 
действительности (например, спаивали в новом образовании фольклор­
ные жанры). Иначе говоря, подделки Сулакадзева фиктивным способом 
расширяли объем истории и увеличивали корпус древнерусской пись­
менности за счет никому не известных фактов и текстов, тогда как Са­
харов сводил все многообразие фольклорного материала к ограничен­
ному числу мнимых памятников. Итак, на аналитической ступени куль­
тура начала XIX в. осуществляла экспансию в области других культур, 
формируя серии из таких текстов, которые могли бы отвечать требова­
ниям романтиков. Этап синтеза ознаменовался прямо противополож­
ными попытками романтиков отобрать из разных непосредственно дан­
ных культурных рядов отдельные экземпляры текстов, удовлетворяющие 
романтической доктрине, и канонизировать эти образцы в качестве за­
местителей соответствующих рядов (ср. «всеядность» Сулакадзева и 
идеологизированность сахаровской деятельности). Экспансия перероди­
лась в самоизоляцию. 


